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Marianne

1

Eines Tages stand sie vor seiner Tür. Als er sie sah, war ihm, als 
stürze das Himmelsgewölbe über ihm zusammen. Die Welt wur-
de dunkel und das Blut rauschte in seinen Ohren.

»Ich bin die Marianne Tromlitz«, sagte die Besucherin mit 
lebhafter Stimme und stellte ihr Köfferchen nieder. »Sie wissen 
schon.«

Er wusste und wusste doch in diesem Augenblick gar nichts 
mehr. Vor Wochen hatte ein gewisser Kantor Tromlitz aus Plauen 
brieflich bei ihm angefragt, ob er bereit wäre, die Klavierkünste 
seiner Tochter zu komplettieren. Eigentlich sei Marianne bereits 
eine ausgebildete Pianistin und übrigens auch Sängerin, es fehle 
nur noch ein wenig an der Mechanik. Hände und Finger müssten 
gekräftigt werden, um dem Fortissimo der jungen Künstlerin 
den letzten Schliff zu verleihen. Einige Wochen im Logier’schen 
Institut des Herrn Wieck würden da wohl Wunder wirken. Man 
ersuche deshalb höflich um Aufnahme der Schülerin für den er-
forderlichen Zeitraum. Es solle dabei nicht unerwähnt bleiben, 
dass ihr musikalisches Talent außergewöhnlich sei und sie einer 
Familie entstamme, die seit Generationen der Musik verbunden 
war. Vielleicht habe der verehrte Herr Wieck schon von ih-
rem Großvater gehört, dem allseits gerühmten Musiker Johann 
Georg Tromlitz, der als Flötist auch in Leipzig aufgetreten sei 
und dem die Welt die Erfindung der Querflöte mit acht Klappen 
verdanke.

Natürlich stimmte Friedrich Wieck sofort zu. Er lehnte nie 
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Schüler ab. Schüler bedeuteten Honorare, und Honorare bedeute-
ten Kapital, das dazu beitrug, das Unternehmen Friedrich Wieck 
kontinuierlich zu vergrößern. Inzwischen war Mutter Wieck in 
Pretzsch längst bewiesen worden, dass ihr Fritze, von dem sie so 
wenig erwartet hatte, wahrlich kein Fallott war wie sein Vater.

Brieflich einigte man sich über die Höhe des Honorars für den 
Unterricht und die Beiträge zu Kost und Logis. Da es sich nur 
um einige Wochen handeln würde, war Friedrich Wieck bereit, 
die Schülerin in seinem »wie ich versichern darf: wohlgeführten« 
Haushalt aufzunehmen und auf ausdrücklichen Wunsch ihres 
Vaters aufmerksam darüber zu wachen, dass nichts geschah, was 
den Ruf der jungen Dame kompromittieren konnte.

Schon in der ersten Unterrichtsstunde stellte Friedrich Wieck 
fest, dass er Marianne eigentlich nichts beibringen konnte. Um 
den Stand ihrer Ausbildung zu ermitteln, forderte er sie auf, ihm 
einfach irgendetwas vorzuspielen – nach Noten oder aus dem 
Gedächtnis oder, wenn sie wolle, auch als freie Improvisation.

»Wie Sie wünschen«, antwortete Marianne lächelnd und in 
einem Tonfall, der ihm schnippisch und unpassend vorkam. 
Keine seiner anderen Schülerinnen hatte je gewagt, mit ihm zu 
sprechen, als bestünde eine Beziehung zwischen ihm und ihr, die 
über das Pädagogische hinausging. Lehrer und Schülerin, das 
war die Konstellation, und das bedeutete: auf der einen Seite 
Strenge und auf der anderen Gehorsam. »Wie Sie wünschen« 
war die falsche Antwort in einer solchen Beziehung, denn es war 
selbstverständlich, dass ohne Widerspruch oder Zustimmung zu 
geschehen hatte, was der Lehrer anordnete.

Koketterie!, dachte Friedrich Wieck verärgert. Koketterie, das 
war die passende Bezeichnung für das Benehmen dieser Kantors-
tochter, die er in seinem Haus aufgenommen hatte. Man würde 
vorsichtig sein müssen, um Gerede zu vermeiden. Nur allzu 
lebhaft erinnerte er sich noch an die Wirkung, die das junge 
Mädchen bei ihrer ersten Begegnung auf ihn ausgeübt hatte. Nie 
wieder durfte er sich in ähnlicher Weise aus der Fassung bringen 
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lassen. Marianne Tromlitz hatte für ihn eine Schülerin zu sein wie 
jede andere. So runzelte er in abweisendem Missmut seine Stirn 
und bedeutete dem Mädchen ungeduldig, endlich zu beginnen.

Doch dann zuckte er zusammen. So leise, dass er es in seiner 
Verärgerung erst gar nicht wahrnahm, hatte Marianne zu spielen 
begonnen. Eine zärtliche kleine Melodie, die er noch nie gehört 
hatte, die ihn aber so tief anrührte, dass er vergaß, auf den Fin-
gersatz zu achten, auf die Haltung des Körpers, der Arme, der 
Handgelenke und der Finger, die doch gestärkt werden sollten. 
Das Blut schoss ihm in den Kopf. Wie Gesang, dachte er. Wie 
macht sie das nur? Sein alter Lehrer Milchmeyer fiel ihm ein, 
der manchmal vom »singenden Anschlag« geschwärmt hatte, 
vom »schönsten Gesangston auf dem Klavier«. Seine Körper-
fülle hatte es ihm nicht erlaubt, einfach vom Bett aufzustehen 
und seinem Schüler zu demonstrieren, was er damit meinte. So 
hatte Friedrich Wieck bisher nie verstanden, was seinen Lehrer 
so beglückte, nicht einmal in den Konzerten, die er mit so viel 
Sehnsucht besucht hatte: Sehnsucht, zu lernen; Sehnsucht, sich 
der Musik hinzugeben, als wäre er selbst ein Teil von ihr. Nun 
begriff er auf einmal, und es traf ihn wie ein Schlag. Einen Augen-
blick lang hasste er diese blühende Achtzehnjährige, die nicht 
einmal ahnte, wie gesegnet sie war.

Marianne spielte weiter. Die Kunden kamen aus dem Laden 
herbei und schauten durch das Glasfenster in der Tür. Jemand 
drückte die Klinke nieder, während sich Mariannes Spiel ver-
änderte, lauter wurde, fordernder. Nicht mehr singend, sondern 
fast schon gewalttätig, kam es Friedrich Wieck vor. Wie ein 
Mann!, dachte er. Sie spielt wie ein Mann. Welche Leidenschaf-
ten verbargen sich in der Seele dieser kleinen Bürgerstochter? 
Und wie war es möglich, dass sie sich in dieser Weise auszu-
drücken vermochte? Ganz offenkundig entströmte diese Musik 
ihrem eigenen Gefühl. Hier war nichts auswendig gelernt oder 
übernommen. Wie konnte diese Frau es wagen, sich als Schülerin 
bei ihm vorzustellen? Wie konnte ihr Vater von ihm verlangen, 
sie zu unterrichten?
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Plötzlich spürte er den Schmerz in seinen Wangen wieder. Es 
kostete ihn Mühe, sich zu beherrschen und sein Gesicht nicht zu 
bedecken. Er war wieder der unbedeutende Fritze aus Pretzsch, 
der sich minderwertig fühlte und kaum zu hoffen wagte. Viele 
Schüler waren in letzter Zeit durch seine Hände gegangen, einige 
davon recht begabt. Jetzt aber saß da diese kleine Musikgöttin 
und hatte alles, was er ersehnte und nie bekommen würde.

»Es reicht!«, unterbrach er sie so laut und barsch, dass das 
Spiel mit einem Missklang abbrach.

Marianne drehte sich um. Ihr war anzusehen, dass sie eine 
solche Reaktion nicht erwartet hatte. Friedrich Wieck erschrak 
über sich selbst. Er suchte nach Worten. Da fingen plötzlich die 
Zuhörer an der Tür zu klatschen an. Von einem Augenblick zum 
anderen veränderte sich Mariannes Miene. Ein Strahlen huschte 
über ihr Gesicht und sie nickte zum Dank: bezaubernd, vital und 
so selbstsicher, dass es Friedrich Wieck weh tat.

»Das war ausgezeichnet«, sagte er, um seine Schroffheit wie-
dergutzumachen. »Sie sind bereits eine Künstlerin. Doch Ihr 
Vater hat recht: Etwas mehr Kraft in den Fingern wird Ihr Spiel 
noch verbessern.«

Marianne erhob sich. »Ich danke Ihnen, Herr Wieck«, sagte 
sie ohne die Unterwürfigkeit, mit der andere Schüler zu ihm 
sprachen. »Wie lange werde ich wohl noch brauchen?«

Friedrich Wieck hatte seine äußere Ruhe wiedergefunden. 
»Nicht allzu lange, würde ich sagen«, murmelte er. »Drei Wo-
chen vielleicht, dann können Sie wieder zu Ihrer Familie zurück 
und dort weiterüben.« Dabei dachte er, dass diese junge Frau 
längst reif fürs Podium war, und er beneidete sie darum.

Von nun an wurde ihm jeder Tag zur Qual. Wie beschlossen be-
handelte er Marianne nicht anders als alle anderen Schüler auch. 
Ohne Rücksicht auf ihre Vorkenntnisse und ihr Talent zwang er 
ihren Oberkörper in das Logier’sche Metallgestänge und ihre 
Finger in die hölzernen Blöcke, die jede Bewegung zehnmal 
schwerer machten als im freien Spiel. Er schämte sich fast, wenn 
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er sah, wie dieses Kind der Musik in seiner naturgewollten 
Entfaltung behindert wurde. Es tröstete ihn nur, dass Marianne 
die Fesseln mit Gleichmut und Humor ertrug. Selbst unter dem 
Zwang klang ihr Spiel noch immer unbeschwert und frisch, und 
sogar die tausendmal gehörten Etüden kamen ihm bei ihr neu 
und verlockend vor.

»Ich glaube, meine Finger sind bereits viel kräftiger«, verkün-
dete Marianne schon nach wenigen Tagen und hielt lächelnd ihre 
Hände vor Friedrich Wiecks Gesicht, wobei sie ihre Finger vor 
seinen Augen spielen ließ, als wäre da eine eigene, unsichtbare 
Klaviatur. Dann setzte sie sich wieder an ihr Übungsinstrument 
und spielte, was sie liebte und was Friedrich Wieck das Herz 
zerriss. »Ich verehre Mozart so sehr«, gestand sie, während sie 
sich in einer Weise hin und her wiegte, die Friedrich Wieck den 
Atem nahm. Er sah ihren gebeugten Nacken, auf dem sich nacht-
schwarze Löckchen ringelten, und er dachte, dass es höchste Zeit 
sei, sie nach Plauen zu ihren Eltern zurückzuschicken. Zugleich 
konnte er sich sein Haus ohne ihre Gegenwart nicht mehr vor-
stellen, und er hätte tagelange Schmerzen dafür ertragen, hätte 
er nur einfach an sie herantreten können, um seine Lippen auf 
diesen süßen, grausamen Nacken zu pressen.

Seine Spaziergänge wurden immer länger und immer ausschwei-
fender. Manchmal wusste er gar nicht mehr, wo er sich befand. 
Immer schneller wurden seine Schritte, er lief, rannte, keuchte 
und merkte nicht einmal, wenn es zu regnen anfing und seine 
Kleidung Schaden nahm, obwohl er sonst doch immer penibel 
darauf achtete, sie zu schonen. Kleidung koste Geld, hatte ihm 
seine Mutter eingeschärft, und sie bestimme den Eindruck, den 
man auf andere mache. »Wie du kommst gegangen, so wirst du 
empfangen«, hatte sie gemahnt, und die Sorge um seine Wirkung 
auf andere war zu einem seiner Lebensgesetze geworden.

Nun aber hielt dieses unglückselige Wesen sein Haus und seine 
Gedanken besetzt, und er vergaß sich selbst. Wie ein Verrückter 
hastete er durch die Straßen, immer in Gefahr, von einem Fuhr-


