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Nach einem sechsstiindigen Eingriff wurde Bilodo auf die Intensivstation verlegt, wo Tanja
ihn besuchen durfte. Bei seinem Anblick, wie er, einer Mumie gleich, mit Verbinden
umwickelt und an Maschinen angeschlossen dalag, bekam sie weiche Knie. Bilodo war ohne
Bewusstsein. Man hatte ihm den Bart und die Haare abrasiert. Sein linkes Bein war in einem
erbirmlichen Zustand. Ein Arzt erklirte Tanja, seine schwerste Verletzung, ein Schidelbruch,
habe einen Hirnschlag verursacht. Es sei noch ungewiss, wie es weitergehe, die nichsten
Stunden wiirden die Entscheidung bringen. »Gib nicht auf, mein Liebster!«, redete sie Bilodo
zu, bevor man sie aufforderte, den Raum, in dem er zwischen Leben und Tod schwebte, zu
verlassen.

Tanja durchlebte eine angstvolle Nacht im Wartezimmer. Sie spiirte noch immer die Kilte
von Bilodos Lippen, als sie ihn beatmet hatte. So hatte sie sich ihren ersten Kuss gewiss nicht
vorgestellt. In der Dunkelheit der durchwachten Nacht ergriff sie beim Anblick einer farbigen
Frau im Flur ein panisches Gefiihl — doch diese entpuppte sich als Krankenschwester. Tanja
beruhigte sich: Ségoléne befand sich am anderen Ende der Galaxie und ahnte nicht, welches
Drama sich hier abspielte — von ihr war vorerst nichts zu befiirchten. Was auch immer die
Zukunft bereithalten mochte, Tanja glaubte inzwischen ein Vorrecht zu haben, das ihr die
Guadelouperin nie und nimmer streitig machen konnte: »Ich habe Bilodo gerettet. Jetzt
gehort er mir, sagte sie sich.

Tags darauf war Bilodo noch unter den Lebenden. Das wiirde auch so bleiben, doch
verhehlte sein Arzt nicht, dass er womoglich unter den Folgen einer minutenlangen
Unterversorgung des Gehirns mit Sauerstoff zu leiden habe werde. Momentan konne man das
ganze Ausmal} dieser Folgeschiden noch nicht abschitzen — man miisse ihn untersuchen,
sobald er aufwache. Vorerst habe man ihn in ein kiinstliches Koma versetzt, das eine
Riickbildung der Schlaganfallsymptome begiinstige. Er werde also schlafen, bis sich sein
Zustand verbessere. Die Vorstellung, dass Bilodo moglicherweise gesundheitlich massiv
beeintrichtigt sein konnte, erschreckte Tanja keineswegs. Sie war bereit, die schwersten
Priifungen auf sich zu nehmen. Nachdem sie die Erlaubnis erwirkt hatte, bei Bilodo bleiben zu
diirfen, hockte sie auf einem Stuhl neben seinem Bett, wild entschlossen, wenn nétig, bis in
alle Ewigkeit tiber ihn zu wachen. »Ich bin da, mein Liebsterx, fliisterte sie ihm ins Ohr und

passte ihren Herzschlag dem langsamen Rhythmus der Maschine an, die mit hypnotischem



Piepsen den seinen wiedergab.

Am darauffolgenden Nachmittag saf? Tanja désend auf ihrem Stuhl und und wiegte ihren
Kopf hin und her, als plotzlich eine Dame mit einem Striaufichen Vergissmeinnicht
auftauchte. Da sie nicht das Geringste iiber Bilodos familidre Situation wusste, nahm Tanja an,
dass es sich moglicherweise um eine Verwandte handelte — vielleicht seine Mutter? Die Dame
stellte sich als Madame Brochu vor. Sie gab sich als Bilodos Vermieterin zu erkennen,
Eigentiimerin des Hauses, vor dem sich der Unfall ereignet hatte, und teilte Tanja mit, dass sie
von ihrer Auflentreppe aus ihren heldenhaften Einsatz beobachtet habe.

»Was fiir eine Tragodiel«, klagte sie. »Wenn ich gewusst hitte ... Wenn ich geahnt
hitte .. .«

Tanja bemerkte, es handele sich um einen Unfall, den man schlieflich nicht habe
vorhersehen konnen, was Madame Brochu keineswegs trostete:

»Ich habe das Gefiihl, eine Mitschuld zu tragen«, beharrte die Dame. »Ich kann natiirlich
nichts dafiir, doch frage ich mich allméhlich, ob auf dieser Wohnung nicht ein Fluch liegt.
SchlieRlich ist es der zweite Mieter, der vor meinem Haus von einem Lastwagen angefahren
wurde.«

»Der zweite?«, fragte Tanja erstaunt.

»Allerdings«, bestitigte Madame Brochu mit schuldbewusster Miene. »Auf diese Weise ist
auch der vorherige Mieter, der arme Monsieur Grandpré, ums Leben gekommen.«

»Gaston Grandpré?«, fragte Tanja erstaunt.

»Kannten Sie ihn?«

»Nicht direkt«, stammelte Tanja. »Er wohnte also bei [hnen?«

»Ja, bevor Monsieur Bilodo eingezogen ist. Ein hoflicher, zuvorkommender Mieter, ganz
unauffillig. Jedenfalls bis zu dem Tag, als dieser Lastwagen ihn vor dem Haus angefahren hat,
genau an derselben Stelle wie Monsieur Bilodo — und vor genau einem Jahr. Ein seltsames
Zusammentreffen, finden Sie nicht?«

Tanja betrachtete den schlafenden Bilodo. Die Feststellung von Madame Brochu traf zu:
Seit dem letzten Unfall war auf den Tag genau ein Jahr vergangen. Sie erinnerte sich an jene
seltsame Vorahnung, die sie beim Anblick von Bilodos befremdlicher Verwandlung gehabt
hatte, an jenen Eindruck einer physischen Ahnlichkeit mit jemandem, den sie nicht gleich zu
benennen vermochte, tiber dessen Identitit jedoch auf einmal kein Zweifel bestand — Gaston
Grandpré. An ihn hatte sie bei Bilodos Anblick denken miissen.

Madame Brochu hatte recht: Ein so ungew6hnliches Zusammentreffen konnte kein Zufall
sein. Was mochte Bilodo dazu bewogen haben, die Wohnung des Verstorbenen zu mieten?

Und wie lief} sich die unglaubliche Wiederholung der Umstinde, unter denen sich Grandprés



Unfall ereignet hatte, erkliren? Welche Verbindung bestand zwischen den beiden Minnern?
Tanja erinnerte sich daran, dass Bilodo den Eindruck erweckt hatte, als habe ihn Grandprés
Tod stark mitgenommen. Immer wieder hatte er sich in den Tagen danach an den
Lieblingstisch des Mannes mit der roten Nelke gesetzt und Tanja gebeten, ihm Grandprés
bevorzugte Speisen zu bringen, um dann, mit niedergeschlagener, abwesender Miene aus dem
Fenster blickend, lustlos vor sich hin zu kauen. Tanja hatte sich gefragt, warum der Tod eines
Unbekannten ihm dermafien zu Herzen ging. Grandpré war zwar in seinen Armen gestorben,
was gewiss ein traumatisches Erlebnis gewesen war, doch kam ihr eine solche Reaktion
dennoch iibertrieben vor — umso mehr, als die beiden Minner, soweit Tanja wusste, kein
einziges Wort miteinander gewechselt hatten. Bilodos diistere Stimmung war zum Gliick
Ende September verflogen, kurz bevor er iiberraschend eine Leidenschaft fiir die japanische
Dichtkunst entwickelt hatte, und Tanja hatte nicht weiter dariiber nachgedacht. Auf einmal
hatte sie jedoch allen Grund zu der Annahme, dass es zwischen Bilodo und Grandpré eine
Verbindung gegeben haben musste. Welcher Art mochte dieses heimliche Einverstindnis
gewesen sein?

»Es ist doch zu merkwiirdig«, fuhr Madame Brochu fort. »Ich befiirchte, ich muss die
Polizei benachrichtigen.«

»Die Polizei?«, rief Tanja aus. »Warum denn?«

Madame Brochu musterte sie streng und fragte sie, in welchem Verhiltnis sie zu Bilodo
stehe. Ohne mit der Wimper zu zucken, hielt Tanja ihrem argwohnischen Blick stand und
beteuerte, sie sei eine gute Freundin.

»Sie scheinen ein anstindiges Midchen zu sein«, befand Madame Brochu schliefilich. »Ich
glaube, Sie haben das Recht, Bescheid zu wissen. Kommen Sie«, forderte sie Tanja auf.

»Wohin?«

»In Monsieur Bilodos Wohnung. Ich muss Ihnen etwas zeigen.«

Der Schliissel drehte sich im Schloss. Madame Brochu betonte, normalerweise verschaffe sie
sich nicht auf diese Weise Zutritt zu den Wohnungen ihrer Mieter, sie habe es sich nur dieses
eine Mal ausnahmsweise gestattet, nachdem Bilodo mit dem Krankenwagen abtransportiert
worden sei und die Haustiir nach wie vor offen gestanden habe, um nidmlich diese chinesische
Musik abzustellen, die aus der verlassenen Wohnung gedrungen sei. Sobald Tanja den Fuf} in
Bilodos Bleibe setzte, wihnte sie sich im Land der aufgehenden Sonne. Die Mébel, die
Raumgestaltung, die Beleuchtung, alles war japanisch oder wirkte zumindest so. Wohin auch
immer Tanja blickte, sah sie einen Bonsai in seiner erzwungenen Form, einen Holzschnitt,
verschiedene Statuetten: eine schmachtende Geisha, einen beleibten Ménch oder einen

finsteren, schwertschwenkenden Samurai. Der Boden war mit Tatamis bedeckt, jenen



weichen Matten, die wie die Teile eines riesigen Puzzles angeordnet sind. Wihrend sie Tanja
durch diese exotische Wunderhdohle fiihrte, erzihlte Madame Brochu, Bilodo habe sich ihr
kurz nach Grandprés Tod als Nachmieter vorgestellt. Er habe darauf bestanden, die Wohnung
in ihrem damaligen Zustand, mitsamt den Mo6beln des Verstorbenen, zu {ibernehmen.

In einem Raum, der zugleich als Wohn- und Esszimmer gedient haben musste, lagen
bestickte Kissen um einen niedrigen Tisch verteilt, auf dem sich auler einem kleinen
Zengarten ein Glasgefif} befand, in dem ein Goldfisch schwamm. Tanja vermutete, dass dies
Bill sein musste, Bilodos kleiner, im Wasser lebender Gefihrte, von dem er ihr in einem
seltenen Moment der Vertraulichkeit erzihlt hatte. Den anderen, durch einen mit blithenden
Kirschbiumen bemalten Paravent abgeteilten Bereich des Raumes hatte er zum Arbeiten
genutzt: Zu beiden Seiten eines Schreibtisches standen Regale voller Biicher. Und dort wies
Madame Brochu mit zitterndem Finger auf den eigentlichen Grund, weshalb sie Tanja hierher
mitgenommen hatte: eine Schnur, die zu einer Schlinge gefasst von einem Balken an der
Zimmerdecke baumelte.

Die Schlinge schwang sacht hin und her, obwohl es nicht den geringsten Luftzug gab.
Tanja konnte den Blick nicht davon l6sen. Wahrscheinlich handelte es sich um die Kordel
eines Morgenmantels — oder eher jenes Kimonos, den Bilodo getragen hatte, als er auf die
Treppe hinaustrat. Die Nervositit, die von ihm ausgegangen war, sein desillusionierter
Gesichtsausdruck, den sie aus jetziger Sicht nur als den eines Mannes deuten konnte, der mit
dem Leben abgeschlossen hatte ... Er hatte demnach vorgehabt, sich zu erhidngen, sein
Vorhaben aber nicht in die Tat umgesetzt. Hatte ihr Besuch ihn davon abgehalten? Hatte er
nach ihrem Weggang seinen Plan geidndert und sich wie Grandpré lieber vor einen Lastwagen
geworfen? Alles bloRe Vermutungen, was nichts an der Tatsache dnderte, dass es kein Unfall
war, sondern ein Selbstmordversuch.

»Was halten Sie davon?«, fliisterte Madame Brochu.

Tanja riss sich von dem Anblick der Schlinge los und wandte sich dem Fenster zu. Vor ihr
erstreckte sich ganz friedlich die Rue des Hétres. Tanja starrte auf die bewusste Stelle, mitten
auf der Strafle, wo sie Bilodo, der sein Leben hatte beenden wollen, ein neues eingehaucht
hatte. War Tanja tags zuvor froh gewesen, gerade noch rechtzeitig eingegriffen zu haben,
machte sie sich inzwischen Vorwiirfe, zu spit gekommen zu sein: Wire sie frither
eingetroffen, hitte sie Bilodo wom®églich von dieser unsinnigen Tat abhalten kénnen. »Nur
ein bisschen zu spit«, bedauerte sie. Aber war das nicht typisch fiir ihre seltsame Beziehung zu
Bilodo?

»Der Fisch muss gefiittert werden. Das arme Tier ist ganz ausgehungert«, sagte Madame
Brochu.

Wihrend die Dame Futter in das Glasgefif} streute, worauf Bill sich augenblicklich in

einen Piranha verwandelte, betrat Tanja den Arbeitsbereich. An der Wand hing das Foto



einer dunkelhdutigen Frau. Zweifellos jene sagenumwobene Ségoléne, um derentwillen
Bilodo aus Liebe zum Dichter geworden war. Tanja war von der Schonheit der
Guadelouperin, von ihrem strahlenden Licheln beeindruckt. Ségolene war vermutlich
Lehrerin, denn sie stand vor einer Tafel, umringt von heiteren Schiilerinnen in Uniform, die
sie voller Bewunderung ansahen, was Tanja wegen der groflen Freundlichkeit, die sie
ausstrahlte, nur zu gut verstehen konnte. »Kein Wunder, dass Bilodo sich in sie verliebt hat,
seufzte sie und fand sich im Vergleich zu Ségoléne schrecklich beliebig. Hast du, farblose
Tanja Schumpf, im Ernst geglaubt, es mit dieser charismatischen Venus von den Antillen
aufnehmen zu kénnen?

Auf dem Schreibtisch lag das Blatt Papier mit Tanjas neuer Adresse. Aulerdem Bilodos
Handy sowie diverse Unterlagen, doch was Tanja magisch anzog, waren die Haikus. Dutzende
feinsduberlich geordnete Gedichte auf einem akkuraten Stapel. Vermutlich Bilodos poetische
Korrespondenz, jenes Renku, das er mit Ségoléne unterhielt — eine Korrespondenz, die nach
Tanjas Uberzeugung den Schliissel zum Geheimnis um Bilodos gequilte Seele barg. Tanja
wollte diese Fihrte unbedingt weiterverfolgen. Sie brauchte blof} die Hand auszustrecken, um
ihre Neugier zu befriedigen und herauszufinden, warum Bilodo sich das Leben hatte nehmen
wollen. Allerdings scheute sie sich, dies in Gegenwart von Madame Brochu zu tun, weshalb
sie vorgab, dass die Gedichte sie nicht weiter interessierten.

»Man muss die Behorden benachrichtigen, meinen Sie nicht?«, fragte die Dame
beunruhigt.

Um zu verhindern, dass die Polizei sich in Bilodos Angelegenheiten einmischte, legte Tanja
Madame Brochu nahe, niemandem von diesem Selbstmordversuch zu erzihlen; sie versprach
ihr, personlich Bilodos Arzt zu informieren, der die nétigen Mafinahmen hinsichtlich einer
psychologischen Begleitung in die Wege leiten wiirde. Ein Vorschlag, in den Madame Brochu
erleichtert einwilligte.

»Ich kann mich auch um den Fisch kiimmern, bot Tanja an. »Und bei der Gelegenheit ein
wenig aufriumen.«

Madame Brochu nahm ihr Angebot gern an, erleichtert, in absehbarer Zeit keinen Fuf in
diese Wohnung setzen zu miissen, die ihr, wie sie beteuerte, eine Ginsehaut bescherte. Sie
gab Tanja, die sie bis zur Tiir begleitete, einen Schliissel. Sobald Madame Brochu fort war,
verriegelte Tanja die Tiir und lehnte sich erleichtert dagegen: Sie hatte nunmehr freien Zutritt
zur Wohnung und konnte ungehindert ihre Nachforschungen betreiben. Sie wiirde dem
Geheimnis auf den Grund gehen und herausfinden, was Bilodo in eine derartige Verzweiflung
getrieben hatte, dass er sich das Leben hatte nehmen wollen.

Als Erstes stieg sie auf einen Stuhl, um die von der Decke baumelnde Kordel abzunehmen.



