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Nach einem sechsstündigen Eingriff wurde Bilodo auf die Intensivstation verlegt, wo Tanja
ihn besuchen durfte. Bei seinem Anblick, wie er, einer Mumie gleich, mit Verbänden
umwickelt und an Maschinen angeschlossen dalag, bekam sie weiche Knie. Bilodo war ohne
Bewusstsein. Man hatte ihm den Bart und die Haare abrasiert. Sein linkes Bein war in einem
erbärmlichen Zustand. Ein Arzt erklärte Tanja, seine schwerste Verletzung, ein Schädelbruch,
habe einen Hirnschlag verursacht. Es sei noch ungewiss, wie es weitergehe, die nächsten
Stunden würden die Entscheidung bringen. »Gib nicht auf, mein Liebster!«, redete sie Bilodo
zu, bevor man sie aufforderte, den Raum, in dem er zwischen Leben und Tod schwebte, zu
verlassen.

Tanja durchlebte eine angstvolle Nacht im Wartezimmer. Sie spürte noch immer die Kälte
von Bilodos Lippen, als sie ihn beatmet hatte. So hatte sie sich ihren ersten Kuss gewiss nicht
vorgestellt. In der Dunkelheit der durchwachten Nacht ergriff sie beim Anblick einer farbigen
Frau im Flur ein panisches Gefühl – doch diese entpuppte sich als Krankenschwester. Tanja
beruhigte sich: Ségolène befand sich am anderen Ende der Galaxie und ahnte nicht, welches
Drama sich hier abspielte – von ihr war vorerst nichts zu befürchten. Was auch immer die
Zukunft bereithalten mochte, Tanja glaubte inzwischen ein Vorrecht zu haben, das ihr die
Guadelouperin nie und nimmer streitig machen konnte: »Ich habe Bilodo gerettet. Jetzt
gehört er mir«, sagte sie sich.

Tags darauf war Bilodo noch unter den Lebenden. Das würde auch so bleiben, doch
verhehlte sein Arzt nicht, dass er womöglich unter den Folgen einer minutenlangen
Unterversorgung des Gehirns mit Sauerstoff zu leiden habe werde. Momentan könne man das
ganze Ausmaß dieser Folgeschäden noch nicht abschätzen – man müsse ihn untersuchen,
sobald er aufwache. Vorerst habe man ihn in ein künstliches Koma versetzt, das eine
Rückbildung der Schlaganfallsymptome begünstige. Er werde also schlafen, bis sich sein
Zustand verbessere. Die Vorstellung, dass Bilodo möglicherweise gesundheitlich massiv
beeinträchtigt sein könnte, erschreckte Tanja keineswegs. Sie war bereit, die schwersten
Prüfungen auf sich zu nehmen. Nachdem sie die Erlaubnis erwirkt hatte, bei Bilodo bleiben zu
dürfen, hockte sie auf einem Stuhl neben seinem Bett, wild entschlossen, wenn nötig, bis in
alle Ewigkeit über ihn zu wachen. »Ich bin da, mein Liebster«, flüsterte sie ihm ins Ohr und
passte ihren Herzschlag dem langsamen Rhythmus der Maschine an, die mit hypnotischem



Piepsen den seinen wiedergab.

~

Am darauffolgenden Nachmittag saß Tanja dösend auf ihrem Stuhl und und wiegte ihren
Kopf hin und her, als plötzlich eine Dame mit einem Sträußchen Vergissmeinnicht
auftauchte. Da sie nicht das Geringste über Bilodos familiäre Situation wusste, nahm Tanja an,
dass es sich möglicherweise um eine Verwandte handelte – vielleicht seine Mutter? Die Dame
stellte sich als Madame Brochu vor. Sie gab sich als Bilodos Vermieterin zu erkennen,
Eigentümerin des Hauses, vor dem sich der Unfall ereignet hatte, und teilte Tanja mit, dass sie
von ihrer Außentreppe aus ihren heldenhaften Einsatz beobachtet habe.

»Was für eine Tragödie!«, klagte sie. »Wenn ich gewusst hätte … Wenn ich geahnt
hätte …«

Tanja bemerkte, es handele sich um einen Unfall, den man schließlich nicht habe
vorhersehen können, was Madame Brochu keineswegs tröstete:

»Ich habe das Gefühl, eine Mitschuld zu tragen«, beharrte die Dame. »Ich kann natürlich
nichts dafür, doch frage ich mich allmählich, ob auf dieser Wohnung nicht ein Fluch liegt.
Schließlich ist es der zweite Mieter, der vor meinem Haus von einem Lastwagen angefahren
wurde.«

»Der zweite?«, fragte Tanja erstaunt.
»Allerdings«, bestätigte Madame Brochu mit schuldbewusster Miene. »Auf diese Weise ist

auch der vorherige Mieter, der arme Monsieur Grandpré, ums Leben gekommen.«
»Gaston Grandpré?«, fragte Tanja erstaunt.
»Kannten Sie ihn?«
»Nicht direkt«, stammelte Tanja. »Er wohnte also bei Ihnen?«
»Ja, bevor Monsieur Bilodo eingezogen ist. Ein höflicher, zuvorkommender Mieter, ganz

unauffällig. Jedenfalls bis zu dem Tag, als dieser Lastwagen ihn vor dem Haus angefahren hat,
genau an derselben Stelle wie Monsieur Bilodo – und vor genau einem Jahr. Ein seltsames
Zusammentreffen, finden Sie nicht?«

Tanja betrachtete den schlafenden Bilodo. Die Feststellung von Madame Brochu traf zu:
Seit dem letzten Unfall war auf den Tag genau ein Jahr vergangen. Sie erinnerte sich an jene
seltsame Vorahnung, die sie beim Anblick von Bilodos befremdlicher Verwandlung gehabt
hatte, an jenen Eindruck einer physischen Ähnlichkeit mit jemandem, den sie nicht gleich zu
benennen vermochte, über dessen Identität jedoch auf einmal kein Zweifel bestand – Gaston
Grandpré. An ihn hatte sie bei Bilodos Anblick denken müssen.

Madame Brochu hatte recht: Ein so ungewöhnliches Zusammentreffen konnte kein Zufall
sein. Was mochte Bilodo dazu bewogen haben, die Wohnung des Verstorbenen zu mieten?
Und wie ließ sich die unglaubliche Wiederholung der Umstände, unter denen sich Grandprés



Unfall ereignet hatte, erklären? Welche Verbindung bestand zwischen den beiden Männern?
Tanja erinnerte sich daran, dass Bilodo den Eindruck erweckt hatte, als habe ihn Grandprés
Tod stark mitgenommen. Immer wieder hatte er sich in den Tagen danach an den
Lieblingstisch des Mannes mit der roten Nelke gesetzt und Tanja gebeten, ihm Grandprés
bevorzugte Speisen zu bringen, um dann, mit niedergeschlagener, abwesender Miene aus dem
Fenster blickend, lustlos vor sich hin zu kauen. Tanja hatte sich gefragt, warum der Tod eines
Unbekannten ihm dermaßen zu Herzen ging. Grandpré war zwar in seinen Armen gestorben,
was gewiss ein traumatisches Erlebnis gewesen war, doch kam ihr eine solche Reaktion
dennoch übertrieben vor – umso mehr, als die beiden Männer, soweit Tanja wusste, kein
einziges Wort miteinander gewechselt hatten. Bilodos düstere Stimmung war zum Glück
Ende September verflogen, kurz bevor er überraschend eine Leidenschaft für die japanische
Dichtkunst entwickelt hatte, und Tanja hatte nicht weiter darüber nachgedacht. Auf einmal
hatte sie jedoch allen Grund zu der Annahme, dass es zwischen Bilodo und Grandpré eine
Verbindung gegeben haben musste. Welcher Art mochte dieses heimliche Einverständnis
gewesen sein?

»Es ist doch zu merkwürdig«, fuhr Madame Brochu fort. »Ich befürchte, ich muss die
Polizei benachrichtigen.«

»Die Polizei?«, rief Tanja aus. »Warum denn?«
Madame Brochu musterte sie streng und fragte sie, in welchem Verhältnis sie zu Bilodo

stehe. Ohne mit der Wimper zu zucken, hielt Tanja ihrem argwöhnischen Blick stand und
beteuerte, sie sei eine gute Freundin.

»Sie scheinen ein anständiges Mädchen zu sein«, befand Madame Brochu schließlich. »Ich
glaube, Sie haben das Recht, Bescheid zu wissen. Kommen Sie«, forderte sie Tanja auf.

»Wohin?«
»In Monsieur Bilodos Wohnung. Ich muss Ihnen etwas zeigen.«

~

Der Schlüssel drehte sich im Schloss. Madame Brochu betonte, normalerweise verschaffe sie
sich nicht auf diese Weise Zutritt zu den Wohnungen ihrer Mieter, sie habe es sich nur dieses
eine Mal ausnahmsweise gestattet, nachdem Bilodo mit dem Krankenwagen abtransportiert
worden sei und die Haustür nach wie vor offen gestanden habe, um nämlich diese chinesische
Musik abzustellen, die aus der verlassenen Wohnung gedrungen sei. Sobald Tanja den Fuß in
Bilodos Bleibe setzte, wähnte sie sich im Land der aufgehenden Sonne. Die Möbel, die
Raumgestaltung, die Beleuchtung, alles war japanisch oder wirkte zumindest so. Wohin auch
immer Tanja blickte, sah sie einen Bonsai in seiner erzwungenen Form, einen Holzschnitt,
verschiedene Statuetten: eine schmachtende Geisha, einen beleibten Mönch oder einen
finsteren, schwertschwenkenden Samurai. Der Boden war mit Tatamis bedeckt, jenen



weichen Matten, die wie die Teile eines riesigen Puzzles angeordnet sind. Während sie Tanja
durch diese exotische Wunderhöhle führte, erzählte Madame Brochu, Bilodo habe sich ihr
kurz nach Grandprés Tod als Nachmieter vorgestellt. Er habe darauf bestanden, die Wohnung
in ihrem damaligen Zustand, mitsamt den Möbeln des Verstorbenen, zu übernehmen.

In einem Raum, der zugleich als Wohn- und Esszimmer gedient haben musste, lagen
bestickte Kissen um einen niedrigen Tisch verteilt, auf dem sich außer einem kleinen
Zengarten ein Glasgefäß befand, in dem ein Goldfisch schwamm. Tanja vermutete, dass dies
Bill sein musste, Bilodos kleiner, im Wasser lebender Gefährte, von dem er ihr in einem
seltenen Moment der Vertraulichkeit erzählt hatte. Den anderen, durch einen mit blühenden
Kirschbäumen bemalten Paravent abgeteilten Bereich des Raumes hatte er zum Arbeiten
genutzt: Zu beiden Seiten eines Schreibtisches standen Regale voller Bücher. Und dort wies
Madame Brochu mit zitterndem Finger auf den eigentlichen Grund, weshalb sie Tanja hierher
mitgenommen hatte: eine Schnur, die zu einer Schlinge gefasst von einem Balken an der
Zimmerdecke baumelte.

Die Schlinge schwang sacht hin und her, obwohl es nicht den geringsten Luftzug gab.
Tanja konnte den Blick nicht davon lösen. Wahrscheinlich handelte es sich um die Kordel
eines Morgenmantels – oder eher jenes Kimonos, den Bilodo getragen hatte, als er auf die
Treppe hinaustrat. Die Nervosität, die von ihm ausgegangen war, sein desillusionierter
Gesichtsausdruck, den sie aus jetziger Sicht nur als den eines Mannes deuten konnte, der mit
dem Leben abgeschlossen hatte … Er hatte demnach vorgehabt, sich zu erhängen, sein
Vorhaben aber nicht in die Tat umgesetzt. Hatte ihr Besuch ihn davon abgehalten? Hatte er
nach ihrem Weggang seinen Plan geändert und sich wie Grandpré lieber vor einen Lastwagen
geworfen? Alles bloße Vermutungen, was nichts an der Tatsache änderte, dass es kein Unfall
war, sondern ein Selbstmordversuch.

»Was halten Sie davon?«, flüsterte Madame Brochu.
Tanja riss sich von dem Anblick der Schlinge los und wandte sich dem Fenster zu. Vor ihr

erstreckte sich ganz friedlich die Rue des Hêtres. Tanja starrte auf die bewusste Stelle, mitten
auf der Straße, wo sie Bilodo, der sein Leben hatte beenden wollen, ein neues eingehaucht
hatte. War Tanja tags zuvor froh gewesen, gerade noch rechtzeitig eingegriffen zu haben,
machte sie sich inzwischen Vorwürfe, zu spät gekommen zu sein: Wäre sie früher
eingetroffen, hätte sie Bilodo womöglich von dieser unsinnigen Tat abhalten können. »Nur
ein bisschen zu spät«, bedauerte sie. Aber war das nicht typisch für ihre seltsame Beziehung zu
Bilodo?

»Der Fisch muss gefüttert werden. Das arme Tier ist ganz ausgehungert«, sagte Madame
Brochu.

Während die Dame Futter in das Glasgefäß streute, worauf Bill sich augenblicklich in
einen Piranha verwandelte, betrat Tanja den Arbeitsbereich. An der Wand hing das Foto



einer dunkelhäutigen Frau. Zweifellos jene sagenumwobene Ségolène, um derentwillen
Bilodo aus Liebe zum Dichter geworden war. Tanja war von der Schönheit der
Guadelouperin, von ihrem strahlenden Lächeln beeindruckt. Ségolène war vermutlich
Lehrerin, denn sie stand vor einer Tafel, umringt von heiteren Schülerinnen in Uniform, die
sie voller Bewunderung ansahen, was Tanja wegen der großen Freundlichkeit, die sie
ausstrahlte, nur zu gut verstehen konnte. »Kein Wunder, dass Bilodo sich in sie verliebt hat«,
seufzte sie und fand sich im Vergleich zu Ségolène schrecklich beliebig. Hast du, farblose
Tanja Schumpf, im Ernst geglaubt, es mit dieser charismatischen Venus von den Antillen
aufnehmen zu können?

Auf dem Schreibtisch lag das Blatt Papier mit Tanjas neuer Adresse. Außerdem Bilodos
Handy sowie diverse Unterlagen, doch was Tanja magisch anzog, waren die Haikus. Dutzende
feinsäuberlich geordnete Gedichte auf einem akkuraten Stapel. Vermutlich Bilodos poetische
Korrespondenz, jenes Renku, das er mit Ségolène unterhielt – eine Korrespondenz, die nach
Tanjas Überzeugung den Schlüssel zum Geheimnis um Bilodos gequälte Seele barg. Tanja
wollte diese Fährte unbedingt weiterverfolgen. Sie brauchte bloß die Hand auszustrecken, um
ihre Neugier zu befriedigen und herauszufinden, warum Bilodo sich das Leben hatte nehmen
wollen. Allerdings scheute sie sich, dies in Gegenwart von Madame Brochu zu tun, weshalb
sie vorgab, dass die Gedichte sie nicht weiter interessierten.

»Man muss die Behörden benachrichtigen, meinen Sie nicht?«, fragte die Dame
beunruhigt.

Um zu verhindern, dass die Polizei sich in Bilodos Angelegenheiten einmischte, legte Tanja
Madame Brochu nahe, niemandem von diesem Selbstmordversuch zu erzählen; sie versprach
ihr, persönlich Bilodos Arzt zu informieren, der die nötigen Maßnahmen hinsichtlich einer
psychologischen Begleitung in die Wege leiten würde. Ein Vorschlag, in den Madame Brochu
erleichtert einwilligte.

»Ich kann mich auch um den Fisch kümmern«, bot Tanja an. »Und bei der Gelegenheit ein
wenig aufräumen.«

Madame Brochu nahm ihr Angebot gern an, erleichtert, in absehbarer Zeit keinen Fuß in
diese Wohnung setzen zu müssen, die ihr, wie sie beteuerte, eine Gänsehaut bescherte. Sie
gab Tanja, die sie bis zur Tür begleitete, einen Schlüssel. Sobald Madame Brochu fort war,
verriegelte Tanja die Tür und lehnte sich erleichtert dagegen: Sie hatte nunmehr freien Zutritt
zur Wohnung und konnte ungehindert ihre Nachforschungen betreiben. Sie würde dem
Geheimnis auf den Grund gehen und herausfinden, was Bilodo in eine derartige Verzweiflung
getrieben hatte, dass er sich das Leben hatte nehmen wollen.

Als Erstes stieg sie auf einen Stuhl, um die von der Decke baumelnde Kordel abzunehmen.


