


ganz bescheiden und hört zu, während sein
Sohn erzählt. Vielleicht kam die Idee mit den
Malediven von Ian. Bestimmt sogar. Aber es ist
nicht schwer, bescheiden zu sein. Vielleicht ist
es auch keine Bescheidenheit. Manchmal,
wenn Ian erzählt, spürt Charlie kurz etwas in
sich aufwallen. Wie das Gefühl an einem
Sonntagmorgen mit Don, wenn er einen
richtig guten Schlag ausgeführt hat. »Was für
ein Schlag, Charlie.« Wie das Gefühl, das er
einmal vor Jahren hatte, als der Schiedsrichter
den Arm hob und seinen mit in die Höhe zog.

Mein Sohn Ian. Der Meeresbiologe.
 

Er sitzt in seinem Trainingsanzug auf der Bank
und spürt, wie das Blut durch seine Adern
pulsiert, und fühlt sich, wie er es nicht anders
kennt, wohl in seiner Haut. Charlie ist



Geschäftsmann (ein Wort, das er bisweilen
merkwürdig findet), und dazu ein
erfolgreicher, trotzdem würde er sagen, das
Wichtigste ist der eigene Körper. Den hat man
mitbekommen, man hat diesen Körper, und
sich daran zu freuen und ihm zu vertrauen, ist
schlicht und einfach das größte Geschenk des
Lebens.

Deswegen schien es ihm seltsam, dass es
den meisten Menschen ein Bedürfnis und ein
Wunsch war – fast wie eine Art Weltgesetz –,
in den eigenen Kopf zu steigen, in das oberste
Abteil ihres Körpers, und dort zu leben, in und
durch ihren Kopf zu leben, wo doch die
meisten Menschen (er war die Ausnahme, die
die Regel bestätigte) Höhenangst hatten.

Er blickt zu den Türmen hinüber, eine
Hand als Schirm über den Augen gegen das



Blenden, und lächelt. Zumindest sieht es aus
wie ein Lächeln. Nur Brenda wüsste, dass es
kein Lächeln ist. Nur Brenda würde die beiden
kleinen Falten in seinen Mundwinkeln sehen
und diese Widersprüchlichkeit an ihm
erkennen. Sein Gesicht kennt kein
Stirnrunzeln. Wenn Charlie besorgt oder
verwirrt ist, lächelt er, aber anders.

Und er ist besorgt, schon seit einiger Zeit,
besorgt um seinen Freund Don, wegen dessen
zunehmender Körperfülle. Don war schon
immer ein Mann von kräftiger Gestalt, mit
kräftigem Knochenbau, aber nicht fett oder
dick oder behäbig. Doch jetzt nimmt er zu, er
geht immer mehr in die Breite. Es wird als eine
Art Witz erzählt – dass er Pfunde zulegt –, ein
Witz, mit dem Don sich über sich selbst lustig
macht, aber eigentlich ist es kein Witz, und



wenn Charlie mit Don Golf spielt, weiß er,
dass es nicht nur zum Vergnügen ist, sondern
dass es wichtig ist, Don in Bewegung zu
halten. Sie sollten jeden Sonntag spielen. Sie
sollten auch die restlichen neun Löcher
spielen, statt sich in die Bar zu setzen.

Er weiß, dass es keinen Sinn hat, Don zum
Joggen aufzufordern, es war immer schon
sinnlos gewesen. Und was für ein Bild würde
das jetzt abgeben, wie sollte das gehen: Don,
der sich neben ihm abmüht, schwitzend und
schnaubend, während er, Charlie, neben ihm
auf Zehenspitzen federt? Inzwischen kommt es
ihm auch irgendwie verkehrt vor, dass er allein
joggen geht, während Don das
Gewichtsproblem hat – was nicht nur völlig
unlogisch, sondern auch ein bisschen
abergläubisch ist. So wie der Gedanke, man



solle besser nicht auf die Malediven reisen, weil
die Inseln eines Tages untergehen könnten.

Aber Charlie macht sich Sorgen um Don.
Es ist, als würde sich all das Geld jetzt in Fett
verwandeln. Vor fünfzig Jahren und mehr
hatte Charlie gedacht, weil er selbst ein
mageres Kerlchen war, könnte der größere
Junge ihn unter seine Fittiche nehmen. Und so
war es auch. Wohingegen man jetzt sagen
könnte, Don müsse Charlie endlos dankbar
sein. Aber aus seiner seltsamen Besorgnis
heraus hat Charlie das Bedürfnis, als wäre es
eine unbeglichene Schuld, seinen immer
massiger werdenden Freund unter seine
Fittiche zu nehmen. Wie das?

 
Und jetzt hat er eine neue Sorge, die könnte
sogar die erste beiseiteschieben. Er muss


