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einem Kapuzinerkifer entdeckte ich ein winziges Loch in der Flanke, und als ich seinen Leib
mit dem Seziermesser aufschnitt, stief ich auf ein Nest von weiflichen Wiirmern, die sich im
Licht der Lampe ringelten wie eine Schlangenbrut.

Nun musste viel geschehen. Als Erstes trug ich simtliche Késten aus dem Keller nach oben,
schichtete sie auf dem Vorplatz der Forsterei zu einem grofen Stapel und verbrannte sie.
Beim Anblick der Flammen fiihlte ich mich jimmerlich: Wie viel Fleiff und wie viel Liebe
hatte ich nicht an diese Kifer gewendet! Doch es fithrte kein Weg an der Prozedur vorbei, so
traurig und nervenzehrend sie auch sein mochte. Die Vernunft gebot, alles mit Stumpf und
Stiel zu vernichten, denn nur so konnte ich sicher sein, dass nicht einzelne Schidlinge
zuriickblieben, die frither oder spiter vom Keller ausschwirmen und die ganze Forsterei
verseuchen konnten.

Anschlief}end wandte ich mich den oberen Riumen zu. Ich unterzog alle Kisten einer
griindlichen Reinigung, was mich iiber mehrere Tage hin vom Morgen bis zum Abend
beschiftigte. Jeden einzelnen Kifer biirstete ich mit einem weichen Pinsel ab, um ihn von
Schmutz und ersten Anfliigen von Schimmel zu befreien. Dies war eine heikle Arbeit, bei der
ich grofle Vorsicht walten lassen musste, denn schon durch die geringste Unachtsamkeit
konnte ich die empfindlichen Tiere beschidigen. Als Nichstes siuberte ich mit einer kriftigen
Biirste das Innere der Kisten, suchte nach Ritzen und kleinen Lochern im Holz, durch die
Schidlinge hitten eindringen konnen, und verschloss sie mit Kitt. Als Letztes stellte ich in
allen Zimmern des Hauses Schilchen mit Nitrobenzol auf. Hierbei handelt es sich um eine
stark riechende, auf Insekten tddlich wirkende Substanz; sie gilt als zuverlédssiges Mittel zum
Schutz einer Sammlung, wird von Kiferfreunden jedoch nur selten eingesetzt, weil der
Geruch widrig und durchdringend ist. Tatsichlich setzte er mir in den ersten Wochen stark
zu: Ich litt an Kopfschmerzen, und ofters im Laufe des Tages befiel mich ein heimlicher, oder
gar nicht so heimlicher, Brechreiz. Dann aber gew6hnte ich mich an ihn und redete mir nicht
ohne Erfolg ein, dass ich ihn nur noch schwach wahrnihme, ja dass er eigentlich gar nicht
mehr vorhanden sei. Nur wenn ich von meinen Beuteziigen heimkehrte, nach vielen Stunden
an der frischen Luft iiber die Schwelle der Forsterei trat, schlug er mir wie ein Hieb entgegen.

Ich hatte nun alles getan, was ein gewissenhafter Mensch tun kann, und fiihlte mich
erleichtert. Meine Sammlung war in Sicherheit, ich war noch einmal rechtzeitig gewarnt, aus
meiner striflichen Leichtsinnigkeit aufgestért worden, die so wenig zu meinem sonstigen
Wesen passte und deren ich mich in der Riickschau geradezu schimte. Nur in manchen
Stunden empfand ich noch ein gewisses Unbehagen; der Schrecken, der mich beim Anblick
der verschimmelten und zerfressenen Kifer gepackt hatte, wirkte in meinem Innern fort, und
es konnte geschehen, dass ich mitten in der Jagd, wenn meine Gedanken auf ganz andere
Dinge gerichtet waren, plétzlich irgendwo das Prasseln der brennenden Kisten zu héren

meinte; oder ich sah, wenn ich mit dem Kahn durch die Siimpfe ruderte, zwischen den



Weiden wie ein Irrlicht die roten Flammen spielen, in denen sich die Schitze aus meiner

Kindheit in Asche verwandelten.



Eines Tages, als ich die Kisten wieder einmal routinemifig reinigte, bemerkte ich, dass die
Kopfe der Nadeln, mit denen die Kifer befestigt waren, Spuren von Rost zeigten. Bei
manchen Nadeln handelte es sich nur um einen feinen Hauch, den ein weniger aufmerksamer
Beobachter wohl gar nicht wahrgenommen hitte; andere dagegen waren mit einer dicken,
unverkennbaren Rostschicht bedeckt. Ich zog einige Nadeln heraus, betrachtete sie sorgfiltig
unter der Lupe und stellte fest, dass nicht nur derjenige Teil, der die Kifer {iberragte, sondern
auch der andere, der in ihren Korpern steckte, von Rost befallen war. Dies setzte mein
Nachdenken in Gang: Musste der Rost nicht eine schidliche Wirkung auf die Kifer haben?
Lag es nicht nahe, dass er sich ihren Kérpern mitteilen, dass er sie von innen her angreifen,
frither oder spiter vielleicht sogar zerfressen wiirde?

Ich iiberlegte, ob ich die Nadeln, sobald sich an ihnen Anfliige von Rost zeigten, durch
neue ersetzen sollte. Dies schien mir ein zweckmifliger, einleuchtender Schritt, doch mochte
er andererseits auch gewisse Gefahren bergen. Wenn ich in regelmifligen Abstinden die alten
Nadeln aus den Kifern herausziehen und, an genau derselben Stelle im Riicken, neue in sie
hineinbohren wiirde, musste ich, selbst wenn ich ein duflerstes Maf} an Sorgfalt und
Behutsamkeit anwandte, die Kifer strapazieren; denn es war unvermeidlich, dass sich das
Loch in ihrem Ko6rper jedes Mal um ein kleines Stiick erweitern wiirde. Also beschloss ich, auf
diese MaRnahme zu verzichten, die rostigen Nadeln als ein Ubel zu betrachten, mit dem ich
mich notgedrungen, wenn ich ein noch gréferes Ubel verhindern wollte, abfinden musste.
Allerdings fiihlte ich mich nicht wohl dabei, ein Zweifel blieb in mir zuriick; und immer,
wenn ich seither einen neuen Kifer fing und in der Werkstatt eine Nadel durch seinen
Korper trieb, musste ich daran denken, dass ich einen Prozess in Gang setzte, der fiir den
Kifer vermutlich ungiinstige Folgen hatte und den ich nie mehr wiirde riickgingig machen
konnen.

Eines Morgens, als ich eben einen Kasten mit Weidenbldulingen vor mir auf dem
Arbeitstisch liegen hatte, um die Tiere mit dem Pinsel zu reinigen, lief eine Maus quer durchs
Zimmer. Das versetzte mir einen leichten Schrecken; denn Miuse sind Allesfresser, sie
ernihren sich auch von Insekten, lebendigen wie toten. Wenn ich nicht im Hause gewesen
wire, den gedffneten Kasten ungeschiitzt hitte liegen lassen, wie ich es, ohne mich
irgendeiner Gefahr zu versehen, immer wieder einmal tat: Hitte sich die Maus dann iiber die
Weidenbldulinge hergemacht?

Miuse gehoren zum lindlichen Leben. Es gab sie in der Forsterei in grof3er Fiille, das



ganze Jahr hindurch liefen sie mir in den Zimmern, vom Keller bis zum Dachboden, iiber den
Weg. Meist huschten sie als flinke Schatten an den Fufileisten entlang und verschwanden, ehe
ich sie noch recht bemerkt hatte, in Lochern oder Ritzen; manche waren auch so mutig, auf
Stiihle, Tische und Schrinke zu klettern, und sogar auf den Gardinenstangen, dicht unter der
Zimmerdecke, hatte ich sie schon entdeckt, ohne dass mir klar geworden wire, was sie dort
oben zu suchen hatten. Der Anblick der possierlichen Tiere war mir nicht unangenehm; in
warmen Sommernichten, wenn ich nicht einschlafen konnte, lauschte ich Stunde um Stunde,
wie sie im Finstern, mal nahe und mal fern, ihr Wesen trieben, sich raschelnd und pfeifend
und wispernd, mit unermiidbarer Munterkeit, ihren Miuse-Bewandtnissen widmeten.

Seit dem Erlebnis in der Werkstatt fing ich an, sie mit anderen Augen zu betrachten. Es
beunruhigte mich, dass in einem Haus, das eine umfangreiche Sammlung von Kifern
beherbergte, Tiere lebten, die Kiifer frallen. Kein Zweifel, die Miduse wiirden jede
Gelegenheit, sich einen meiner Schitze zu schnappen, unfehlbar ausnutzen; und solche
Gelegenheiten ergaben sich, zumindest wenn ich es an der nétigen Vorsicht fehlen lie, in
Hiille und Fiille. So hatte ich zum Beispiel die Gewohnheit, alle neu gefangenen Kifer, ehe ich
sie in den Kisten unterbrachte, einige Tage lang in kleinen Papiertiiten zu lagern, um sie
trocknen zu lassen. Deshalb lagen in der Werkstatt, auf Regale und Anrichten verteilt, immer
zahlreiche Kifer umher, die nur durch eine diinne, miihelos zu zernagende Hiille geschiitzt
waren. Mussten sie die Miuse nicht in geradezu unwiderstehlicher Weise anlocken?

Ich entsann mich, dass ich vor Jahren einmal meine Sammelbiichse, von der Jagd nach
Hause kommend, fiir zwei oder drei Stunden offen auf dem Boden abgelegt hatte; als ich sie
wieder aufnahm, sprang eine Maus heraus. Diesem Vorfall hatte ich damals kaum Beachtung
geschenkt, ja er hatte mich sogar ein wenig belustigt, denn die Biichse war leer gewesen, die
Maus hatte daher keinen Schaden anrichten konnen, und es war ein drolliger Anblick
gewesen, wie sie, von panischem Schrecken gepackt, aus der Biichse hervorgehiipft war. In
der Riickschau allerdings gab mir die Geschichte zu denken: Wenn die Biichse, wie so oft
nach der Jagd, wertvolle Funde enthalten hitte, wire mir dann das Lachen nicht im Halse
stecken geblieben?

Jetzt erinnerte ich mich auch einer Meldung, die ich vor Lingerem in der Zeitung gelesen
hatte. Ein Kifersammler, der nahezu erblindet war, lebte allein in einer Dachkammer. Um ihn
herum brach eine Miuseplage aus; die Rduber fraflen, ohne dass er etwas davon bemerkte,
den groften Teil seiner Sammlung auf. Ein Nachbar kam zu Besuch und machte ihn auf das
Unheil aufmerksam; vor Entsetzen traf ihn der Schlag.

Ich stellte nun in allen Zimmern Fallen auf, die ich mit Speck als Kéder versah, in den
grofleren Zimmern sogar zwei oder drei. Jeden Morgen, bevor ich mich auf die Jagd begab,
machte ich einen Rundgang durchs Haus und inspizierte die Fallen; und nahezu immer wurde

ich fiindig. Wenn ich eine tote Maus in der Hand hielt, von Nahem ihre starrenden Auglein,



ihre Schnauze mit den nadelspitzen Zihnen betrachtete, fiel es mir schwer zu begreifen, dass
ich sie und ihresgleichen einmal als niedlich, als sympathische Genossen meiner Einsamkeit
empfunden hatte; stattdessen sah ich in ihnen nur noch tiickische Wesen, die zu vielen
unheilvollen Dingen in der Lage waren und denen ich das Schicksal bereitete, das sie
verdienten. Ich trug die Kadaver vor das Haus; dort vergrub ich sie in der Erde, um kein
Ungeziefer anzulocken, oder warf sie mit kriftig ausholendem Schwung ins Weite.

Eines Tages fing ich in einem ausgehohlten Baumstamm einen Rhinozeroskifer. Meine
Freude war grof}, denn nun konnte ich das lidierte Exemplar, dem ein Teil der Fliigeldecke
abhandengekommen war, durch ein unversehrtes ersetzen. In der Werkstatt nahm ich den
alten Kifer aus dem Kasten, um den neu gefangenen hineinzusetzen, und legte dabei beide
Tiere auf dem Arbeitstisch nebeneinander. Da fiel mir zu meiner Verwunderung auf, dass die
Fiarbung des neuen Exemplars schoner und leuchtkriftiger war. Das alte, das ich vor etwa
fiinfzehn Jahren gefangen hatte, nahm sich neben ihm matt, verschossen aus, war wie mit
einem Firnis {iberzogen, unter dem aller Glanz verschwand; selbst das schwarze Horn, dem
das Tier seinen Namen verdankt, machte einen angestaubten Eindruck. Dies erregte meinen
Argwohn: War es moglich, dass die Kifer in den Késten mit der Zeit verblassten, dass sie
durch die Einwirkung des Lichts ihre Farben verloren?

Ich ging in das Zimmer, in dem der Rhinozeroskifer seinen Platz hatte. Es war mittéglich
hell erleuchtet, féormlich in Licht gebadet, durch die Fenster schien mit voller Kraft die Sonne
herein. Ich untersuchte einige Kisten an den Winden, und tatsichlich glaubte ich
festzustellen, dass zwar nicht alle, so doch viele Kiifer ein erschopftes, angewelktes Aussehen
hatten. Auch die winzigen Zettel, die neben jedem Tier befestigt waren und auf denen ich, in
meiner feinen akkuraten Handschrift, den Namen der Spezies in deutscher und lateinischer
Sprache vermerkte, sahen vergilbt aus; die schwarze Tinte hatte sich aufgehellt, viele Worter
waren kaum mehr zu entziffern, niherten sich der Schwelle zum Verldschen.

Diese Entdeckung versetzte mir einen Schlag. Mitten in der Forsterei waren die Kifer dem
Verfall preisgegeben! Und ich selbst war nicht unschuldig daran, denn in leichtsinniger
Weise, ohne mir iiber mein Tun die geringsten Gedanken zu machen, setzte ich sie dem
grellen Licht aus! Mit Beschimung dachte ich daran, dass ich im Laufe der Jahre wohl
Hunderte Male vor den sonnenbeschienenen Winden gestanden hatte, um mich an den
priachtigen, im Licht glithenden Farben zu erfreuen — und dass die Farben durch eben dieses
Glithen zerstort wurden! Gerade in den schonsten Augenblicken, wenn die Kifer ihre volle
Pracht entfalteten, verloderten sie vor meinen Augen!

Von nun an hielt ich die Vorhidnge in der Forsterei den ganzen Tag hindurch geschlossen.
Auch in jenen Zimmern, deren Fenster nach Norden gingen, machte ich keine Ausnahme;
denn ich sagte mir, dass schon ein geringer Einfall von Licht schidliche Folgen haben konne,

und nach den zahlreichen Nachlissigkeiten, die ich mir in der Vergangenheit geleistet hatte,



