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Clara blinzelte ins grelle Geglitzer der Mittagsstunde. Uber ihrem Kopf zogen Méwen
kreischend ihre Kreise, Schwine glitten durchs funkelnde Wasser, und der Abgasgestank der
nahen Strafle mischte sich mit der fauligen Brise, die von der Binnenalster heriiberwehte.
Clara und Sky safien auf ihrer Lieblingsbank, zwischen ihnen lagen zerdriickte Plastikbecher
und eine leere Pikkoloflasche. Clara brach ein Stiick von ihrem Baguette ab und warf es lustlos
nach einem Schwan, doch sie hatte zu wenig Schwung, und es blieb knapp vor dem Wasser
auf den Steinen liegen. Neugierig torkelte eine rotiugige Taube herbei. Clara spiirte ein
sinkendes Gefiihl in der Magengegend. Sie legte den Kopf in den Nacken und starrte in den
Himmel, doch auch dort trieben nur altbekannte Wolkenformationen vorbei. Eigentlich war
es ein schoner Tag. Warum also fiihlte sie sich so niedergeschlagen?

Sie blickte Sky von der Seite an. Er hatte die Stirn in modische Falten gelegt und starrte in
die Ferne. Die Sonne lag schimmernd auf seinem silbernen Haar. Claras Stimmung hob sich
ein wenig.

Sky war zweifellos der schonste Mann, mit dem sie je zusammen gewesen war. In den
achtziger Jahren hatte er fiir Hugo Boss gemodelt. Danach war sein Marktwert immerhin
stabil genug geblieben, um ihm die neunziger Jahre hindurch einen Platz in der Gesellschaft
der schwicher leuchtenden Sterne zu sichern. Als Clara ihm begegnete, war Sky allerdings in
einem bemitleidenswerten Zustand. Er verbrachte seine Tage dahinvegetierend auf
abgetakelten Jachten, billigen Champagner schliirfend. Er frostelte sich in zugigen Festzelten
halb zu Tode oder flirtete auf zweitklassigen Medienereignissen mit irgendwelchen Ex-
Castingshow-Kandidatinnen. Damals, kurz nach seiner Trennung von dem Pornostar Leila
D., zog er mit den verschiedensten Themen durch die Talkshows. Er sprach iiber die achtziger
Jahre, den Wert erster Eindriicke, Sexismus Minnern gegeniiber, Drogenentziige. Er hatte
sich beim Wechsel von einer Couch zur nichsten regelrecht den Hintern wundgerutscht.
Dann lernte er Clara kennen, und sein Leben #nderte sich.

War Sky frither zwar schon, aber nichtssagend gewesen, besaf} er mittlerweile Charakter
und Stil. Sky kleidete sich modisch, aber nicht nach der neusten Mode. Die Sitze, die er von
sich gab, waren so bedacht, so gemeifelt schon, dass sie jeder Spruch-des-Tages-Rubrik Ehre

gemacht hitten, und wenn er nicht sprach, schwieg er umso schoner. Er ernihrte sich vegan,



joggte jeden Morgen um die Alster, und was bei einem anderen Mann seines Alters
verzweifelt gewirkt hitte, zahlte sich fiir ihn aus. Sky war die Art Mann, nach der sich Frauen
auf beiden Seiten des Klimakteriums die Finger leckten.

Seufzend schloss Clara die Augen gegen das gleiflende Mittagslicht und gab sich ihrer
Lieblingsfantasie hin. Schon seit Jahren triumte sie von einem Artikel in einem grofien
Lifestyle-Magazin. Er trug wahlweise den Titel »Eine auRergewdhnliche Frau« oder »Eine
Frau in den besten Jahren« und handelte ausschlieRlich von Clara.

Clara als Aushingeschild ihrer Generation.

So abwegig war der Gedanke nicht, fand Clara. Schlieflich sah sie blendend aus, und
obwohl sie ihr Antiquititengeschift schon vor Jahren geschlossen hatte, machte sie dank ihrer
solventen Privatkundschaft noch immer ein kleines Vermogen. Auflerdem war sie mit einem
Model zusammen. Niemand konnte behaupten, dass sie aus ihren Sechzigern nicht das Beste
machte. »Erst jetzt fiihle ich mich richtig wohl in meinem Korper, verriet sie der Journalistin
in ihrem Kopf. »Im eigentlichen Sinne reif — geistig, emotional, korperlich. Geht es im Leben
nicht immer darum, diese drei Bereiche in Einklang zu bringen?« Da es sich um eine
rhetorische Frage handelte, nickte die junge Journalistin nur und machte sich eifrig Notizen in
ihren Schreibblock. »Ich kann nicht fassen, wie unsicher ich als junge Frau war, sagte Clara
und brach in glockenhelles Geldchter aus. »Erst jetzt, da ich nicht mehr dariiber nachdenke,
wie andere Leute mich sehen, kann ich mitten im Leben stehen.«

Nicht immer war der Tonfall ihrer Interviews so tiefgriindig. Je nach ihrer gegenwirtigen
Gemiitslage konnte Clara schlagfertig sein, nachdenklich, ibermiitig — manchmal wurde sie
auch dramatisch. Vor allem wenn sie allein mit einem Glas Wein zu Hause safy. Dann erzihlte
sie der Journalistin von all den M#nnern, die ihr das Herz gebrochen hatten.
Interessanterweise dachte sie dabei nie an ihre Exminner. Dafiir waren die beiden einfach
zu nett gewesen. Widerspruchslos hatten sie ihr grofziigige Abfindungen gezahlt und
verldsslich Karten zu allen Geburtstagen und wichtigen Jahrestagen geschickt. Und ebenso
still, wie sie gelebt hatten, waren sie schlieflich verstorben, diskret und taktvoll, und falls sie
irgendwem Umstinde gemacht hatten, dann zumindest nicht Clara. Keiner von ihnen hatte in
die Kategorie Mann gehort, die einen demiitigte oder einem das Herz brach, und vielleicht
war es das, was Clara ihnen am wenigsten verzieh.

Wenn eine Liebe zerbrach, fand Clara, sollte das mit einem Donnerschlag geschehen. Thre
eigenen Ehen waren langwierigen biirokratischen Zersetzungsprozessen zum Opfer gefallen,
bei denen Anwilte ihre gemeinsamen Jahre unter sirrenden Neonlampen in Stapel und
Aktenordner zerlegt und zu Ende verwaltet hatten.

Es hatte keine Trinen gegeben, keine Wutausbriiche, und die kleinen Sticheleien waren
allein von Clara ausgegangen. Manchmal kam es ihr selbst so vor, als hitte sie die Scheidung

nur deswegen eingereicht, um ihren Minnern irgendeine Gefiihlsreaktion zu entlocken.



»Wissen Sie, ich habe nie allein gelebt. Ich bin immer von einer Beziehung in die nichste
geschliddert«, erzahlte Clara dann. »Sie miissen wissen, ich bin katholisch aufgewachsen.
Doch jetzt bin ich zum ersten Mal in meinem Leben erfiillt. Die Beziehung mit Sky ist
Neuland fiir mich. Es ist aufregend. Wir haben getrennte Wohnungen, einen getrennten
Freundeskreis. Wir treffen uns zum Essen, teilen die schnen Dinge, ohne uns aneinander zu
klammern.«

Verstohlen blickte sie zu Sky hiniiber, der versonnen auf seine perfekt manikiirten
Fingernigel starrte. Natiirlich mussten auch Fotos von ihm im Artikel erscheinen. Man
konnte ihn zeigen, wie er an einem klirrend kalten Herbsttag frith morgens um die Alster
joggte; wie er im Businessanzug in ein Taxi stieg, auch wenn Clara nicht so recht wusste,
welchem Business Sky genau nachgehen sollte. Sie konnten ihn zeigen, wie er, an seinen roten
Porsche gelehnt, an der Strafle stand oder in einer lichtdurchfluteten Landhauskiiche
Tomaten aufschnitt oder irgendein anderes unspiefliges Gemiise. Natiirlich musste es auch
Bilder von ihnen zusammen geben. Wie sie im Vorgarten herumtollten und sich iibermditig
im Gras wilzten, wihrend der Wind ihnen das Haar zerzauste. »Gliick, sagte sie zu der
Journalistin, »kann man nicht festhalten.« Die Interviewerin nickte nachdenklich und auch
ein wenig betriibt, wihrend Clara fortfuhr: »Wie ich immer sage, die einzige Konstante in
meinem Leben ist die Verinderung.« An dieser Stelle machte die Journalistin grofie Augen
und fing schnell an zu kritzeln: »Wie war das ...7«

»Das Zitat ist von mir. Sie konnen es ruhig bringen.«

»Was sagst du, Liebling?« Sky sah sie fragend an, und Clara wurde bewusst, dass sie den
letzten Teil ihres Interviews aus Versehen laut gefiihrt hatte.

»Ich habe nur daran gedacht, wie sehr ich dich liebe.« Dieser Satz passte in der Regel
immer, und tatsichlich wurde Skys Gesicht auch diesmal butterweich.

»Und ich dich«, raunte er. »Jeder Tag mit dir ist so kostbar. Ich méchte ihn am liebsten in
einem Schatzkistchen einschliefen und fiir die Ewigkeit aufbewahren.«

Clara legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und spitzte auffordernd die Lippen.
Sky verstand, doch als ihre Lippen aufeinandertrafen, fiihlte es sich nicht richtig an. Clara
machte die Augen auf und sah direkt in Skys perfekte runde Nasenlocher. Die Haare darin
waren sorgfiltig gestutzt. Sie presste die Lippen noch einmal nachdriicklich auf seine und
drehte den Kopf dann ein wenig zur Seite, bis sie {iber seine Schulter blicken konnte. Claras
Blick verfing sich irgendwo in der glitzernden Ferne, und sie seufzte. Da war es wieder — das
sinkende Gefiihl in der Magengegend. Ob das die Midlife-Crisis ist, fragte sich Clara bang.

Immerhin ging sie auf die siebzig zu ...

»Wohl eher End-of-Life-Crisis«, bemerkte Marie, als sie Stunden spiter durch die

stimmungsvoll abgedunkelte Galerie schlenderten. Aus verborgenen Lautsprechern dréhnten



Trommelschlige, und elfengleiche Kellner tinzelten mit Tabletts vorbei, wihrend die
Freundinnen ihre Kreise zogen, die Bilder und Skulpturen als verschwimmende Farbflecken
im Augenwinkel.

»Langweilst du dich etwa mit deinem Model?«, fragte Marie.

»Ex-Model.« Clara legte Wert auf die Unterscheidung. »Sky nimmt nur noch ausgewéhlte
Auftrige an.« Sie fand, dass der Ausdruck »Model« und erst recht »dein Model« aus dem
Mund ihrer Freundin etwas Despektierliches hatte. Aus Griinden, die ihr selbst nicht ganz
klar waren, kam ihr »Ex-Model« wesentlich wiirdevoller vor. Mit Ex-Bankchef, Ex-
Fuflballprofi und Ex-Prisident ging es ihr genauso. Irgendwie verlieh die Vorsilbe der Person
exakt die richtige Mischung aus frivolem Glamour und Seriositit. Ein Streiflicht auf eine zwar
glanzvolle, doch letztlich liederliche Phase im Leben eines Mannes, die er nun hinter sich
gelassen hatte, um sich bedeutenderen Dingen zuzuwenden. Kokainsucht und Sexskandalen
zum Beispiel.

»Und du hast doch wieder das Kleid angezogen, sagte Marie missmutig. Sie nahm einen
grofen Schluck aus ihrem randvollen Proseccoglas.

Marie hasste dieses Kleid schon seit Jahren. Es war giftgriin, hatte mehr Knopfe am
Riicken, als man zdhlen konnte, und glinzte. Es schimmert, korrigierte Clara regelmiflig. Wie
ein Fliegenpanzer, befand Marie. Und dann waren da noch die Schulterpolster, die Clara
gewOhnlich mit dem Hinweis auf ihre abfallenden Schultern verteidigte, woraufhin ihr Marie
regelmifig versicherte, sie sehe aus wie ein amerikanischer Footballspieler. Neugierig wartete
Clara ab, ob die Bemerkung ihrer Freundin zum Startschuss fiir den iiblichen Schlagabtausch
werden wiirde, doch die verzog nur bitter das Gesicht und nahm einen weiteren tiefen
Schluck aus ihrem Glas. Dann ging sie weiter. Uberhaupt bestand Marie heute darauf, stindig
in Bewegung zu bleiben. Wann immer andere Giste oder Veranstalter sie in ein Gespriach
iiber die Ausstellung oder neue Entwicklungen auf dem Kunstmarkt verwickeln wollten,
lichelte Marie stets strahlend und sagte, heute sei sie nur zu Gast. »Also hast du hier heute
nichts vor, iibersetzte Clara. »\Wir betrinken uns nur.«

»Exakt.«

Abrupt blieb Marie vor einem Exponat stehen. Es war ein kopfloses Hutzelwesen aus
Bambus mit einem riesigen Phallus, der im rechten Winkel in den Raum ragte. »Daran
konnte man sich die Augen ausstechen, sagte Marie beeindruckt.

»QOder etwas darauf abstellen. Vielleicht ein Tablett. Man kénnte es bei Partys im
Eingangsbereich aufbauen und ein Tablett mit Sektfloten draufstellen.«

Marie lachte auf. »Und du bist mit einem Ex-Model zusammen.« Clara konnte da wirklich
keinen Zusammenhang erkennen, doch Marie schiittelte belustigt den Kopf. »Meine Giite,
wenn uns das frither einer gesagt hitte. Geschieden, zwei Kinder, die uns hassen. Und du bist

mit einem Ex-Model zusammen. Wir braven katholischen M#dchen aus der Sonntagsschule.«



Clara schwieg. Sie konnte Gesprichen tiber die Vergangenheit nichts abgewinnen. Wie die
Welt von einem bestimmten Punkt der Unkenntnis aus gewirkt haben mochte, war ihrer
Ansicht nach nie besonders aufschlussreich. Frither hielten die Menschen die Erde fiir eine
Scheibe. Na und? Auch an sich selbst dachte sie nicht gern als junges Madchen zuriick. Mit
unmdoglichen Frisuren, kratzigen Striimpfen. Und so schrecklich nichtssagend. Sie fand, dass
die Zeit fiir sie gearbeitet hatte. Sie mochte auf die siebzig zugehen, doch sie fiihlte sich heute
attraktiver und selbstbewusster als mit siebzehn. Das wire ein schoner Satz fiir den Artikel,
dachte sie und probierte ihn gleich an Marie aus. »Ich wiirde mit niemandem tauschen
wolleng, fiigte sie als Quintessenz hinzu.

»Ach, erstick doch dran.« Maries Stirn war in gewittrige Falten gelegt. »Das sagen blof3
diese verlogenen Frauen in Zeitschriften. Dieselben, die auf die Frage, ob sie sich je haben
liften lassen, antworten, sie s6ffen nur literweise Mineralwasser und machten lange
Spazierginge am Strand. Du wiirdest sofort mit einer Jiingeren tauschen, alles andere wire
doch auch idiotisch.« Die letzten Worte spie Marie ihr regelrecht ins Gesicht.

»Was bist du heute so aggressiv?«, fragte Clara, eher erfreut als schockiert. Das war die alte
Marie, nicht randvoll mit milchiger Nichstenliebe, sondern kidmpferisch und voller Abscheu
tiir alles und jeden. Im nichsten Augenblick rauschte eine Frau im gelben Kleid vorbei, und
Maries Hohn fand eine neue Zielscheibe. Wohl wahr, das Kleid konnte man tatsichlich nur
als Griff ins Klo bezeichnen. Viel zu viele Rdcke iibereinander, die beim Gehen dimlich
raschelten. Doch Marie listerte so ausgiebig und mit nicht nachlassender Energie, dass Clara
sich ernsthaft wunderte: »Wer ist das {iberhaupt?«

»Die Kuratorin.«

»Sie sieht aus wie eine Banane.« Die Freundinnen kicherten. In diesem Moment gesellte
sich eine diinne Frau mit schiitterem grauem Haar und staunend aufgerissenen Augen zu
ihnen. Sie war eine Mizenin, die regelmifig fiir die Galerien in der Stadt spendete. Allerdings
nur fiir die florierenden. Mit offenem Mund stand sie vor dem Phallus und verschlang ihn
formlich - Clara konnte diese Formulierung selbst im Kopf nicht vermeiden — mit den Augen.
Sie atmete laut ein und aus, dann stohnte sie.

»Einfach wunderbar, oder?«

Clara nickte ernst. »Ja, diese rohe Kraft.«

Marie nahm einen grofien Schluck von ihrem Prosecco und tat dann so, als hitte sie sich
verschluckt, um ihr Kichern unter einem Husten zu verbergen. Die Frau nickte wehmiditig
und lief} sich von einer neuen Welle der Empfindungen zum nichsten Kunstwerk fortspiilen.
Marie konnte nicht authdren zu lachen, sie lachte und lachte, bis ihr Lachen ein Husten und
das Husten keine Tarnung mehr war, sondern ein Récheln. Marie rang nach Luft, nur
langsam kam sie wieder zu Atem. Danach wirkte sie erniichtert. Das bosartige Funkeln in

ihren Augen war erloschen. Sie stand da, eine diirre, alte, glanzlose Frau, dachte Clara und



