


Er ging durchs Zimmer. Vielleicht wollte er nur auf die Uhr sehen. Noch einmal konnte sie
ihn in seiner ungebührlichen Nacktheit betrachten. Ja, unbekleidet bewegte er sich ganz
anders, er bewegte sich wie ein Tier.

Beim Toilettentisch drehte er sich um und sah sie an, die Uhr hatte er jetzt in der Hand. Sie
hatte sich nicht gerührt, hatte nicht gewagt, sich zu rühren. Da war nur das angezogene Knie,
theoretisch eine Ermunterung, und ihre eigene unverhohlene Nacktheit, die ihn umstimmen
konnten. Er betrachtete sie, auch diesmal in seiner Betrachtung wie in der eigenen
Zurschaustellung ohne Scham. Sein Schwanz hing herab, war jetzt etwas voller als zuvor. Und
dann zog er mit vertrauter Geste die Uhr auf, machte es blind, während sein Blick auf ihr
ruhte.

»Noch nicht ganz Viertel vor. Wenn ich mich beeile, müsste ich es schaffen. Wir treffen
uns auf halbem Wege. Im Swan. Sie kennt die Leute da. Es war ihre Idee.«

Als wüsste sie, das Dienstmädchen von Beechwood, wo das Swan Hotel in Bollingford war
oder wie lange man für die Autofahrt dorthin brauchte. Aber die Lunch-Gesellschaft in
Henley, die wüsste es? Die jungen Leute trafen sich zu ihrem eigenen, privaten Lunch.
Dagegen war nichts einzuwenden. Nachdem er den Vormittag so löblich über seinen
Jurabüchern verbracht hatte.

Allerdings war da noch die Kleinigkeit, dass er sich ankleiden musste, dass er sich
präsentabel, seine äußere Erscheinung wieder zusammensetzen musste. Damit schien er es
nicht eilig zu haben. Er betrachtete sie, seine Augen wanderten an ihr auf und ab. Den kleinen
Fleck zwischen ihren Beinen müsste er bemerkt haben.

Sie hatte an ihm nie, auch dann nicht, wenn er tatsächlich in Eile war, Zeichen von Hast
oder Nervosität bemerkt. Außer damals – aber das schien plötzlich sehr lange her –, als es der
jugendliche, ununterdrückbare Drang war. Manchmal hatte sie zu ihm gesagt: »Nicht so
hastig.« Sie hatte sogar gesagt, als hätte sie jede Menge Erfahrung: »Langsamer ist besser.«

Inzwischen hatten sie jede Menge Erfahrung. Er hatte es nie mit jemand anderem besser
gehabt. Sie auch nicht. Das lag in dem Blick, mit dem er sie betrachtete. In dem Blick, den sie
zurückgab.

Es fiel ihr schwer, während sie ihn ansah, die Tränen zurückzuhalten, dabei wusste sie,
Tränen zuzulassen wäre ein Scheitern. Sie musste tapfer sein, großzügig, unbarmherzig mit
diesem letzten Geschenk, dass sie ihm von sich selbst machte.

Würde er sie je vergessen, so, auf dem Bett ausgestreckt?
Er war wirklich nicht in Eile. Die Sonne kam zum Fenster herein und beschien ihn. Ein,

zwei Schattenstreifen verliefen quer über seinen Körper. Er hatte die Uhr fertig aufgezogen.
Die bevorstehende Autofahrt müsste er unglaublich schnell schaffen.

Sie wusste nicht, wie er diese Selbstsicherheit erworben hatte. Später, wenn sie
zurückblickte, wunderte sie sich darüber und empfand es fast als beängstigend, dass er sie



damals besessen hatte. War es etwas, das Menschen seines Standes zustand? Ein Geburtsrecht.
Gehörte es zu jemandem, der sonst nichts zu tun hatte? Außer selbstsicher zu sein. Aber das
würde einen doch sicherlich mit Unsicherheit erfüllen. Andererseits, wenn er Anwalt würde,
einfacher Anwalt – sie konnte sich in ihn hineinversetzen, sah ihn in einem dunklen,
einengenden Anwaltsanzug –, könnte ihn das seiner Selbstsicherheit berauben.

Einen Moment lang hatte sie den verrückten Gedanken: Angenommen, sie – Emma, Miss
Hobday – käme, um ihn abzuholen. Angenommen – es war ja 1924, das moderne Zeitalter
war angebrochen – sie hätte sich in den Kopf gesetzt, in ihrem Auto herzukommen und ihn
abzuholen. Um ihn zu überraschen, ihn von seinem »Büffeln« zu erlösen. An diesem
herrlichen Tag. Reifen auf dem Kies. Ihre blumige Stimme – mit ein bisschen Pferd
vermischt – von draußen rufend, als sie das geöffnete Fenster sah, denn sie wusste, dass dies
sein Zimmer war.

»Ich bin gekommen, um dich abzuholen, Paul! Wo bist du?«
Was dann? Sie bezweifelte nicht, dass er die Situation selbstsicher und gewandt

gehandhabt hätte. Auch nur mit Siegelring bekleidet. Und zum Fenster gegangen wäre.
»Emsie, Darling! Was für eine Überraschung! Sekunde, ich streif mir schnell ein Hemd über.«

Und wie hätte sie, das Dienstmädchen der Nivens im Haus der Sheringhams, die Situation
gehandhabt?

Auf dem Toilettentisch neben ihm lagen all die anderen Utensilien seines Lebens, mit
sentimentalem Wert oder zweckmäßiger Funktion, je nachdem, jedes wie sein unbedeckter
Schatz. Haarbürsten und Kämme. Manschettenknöpfe und Kragenknöpfe in Schachteln.
Fotos in Silberrahmen. Überhaupt viel Silber, von Ethel glänzend gehalten. Dienstmädchen
mussten ständig den Staub um solche Objekte herum wegwischen und sie außerdem putzen
und darauf achten, dass keins von seinem angestammten Platz entfernt wurde. Jedoch allemal
leichter als der Toilettentisch einer Frau.

Wenn man mit solchen Dingen aufgewachsen war, solchen persönlichen Attributen,
vielleicht war es dann leicht, selbstsicher zu sein. Ganz abgesehen von dem Inhalt seines
Kleiderschranks im Ankleidezimmer nebenan – sie hatte einen kurzen Blick hineingeworfen,
als er sie ins Zimmer schob. Die ganze Auswahl auf Bügeln. Und abgesehen von all den
anderen Sachen überall im Haus.

Alles, was ihr gehörte und was sie zum Anziehen hatte, konnte in einen Karton gepackt
werden. Falls sie einmal eilig aufbrechen musste, und das könnte jederzeit nötig sein, dann
ginge das.

Aber es waren die kleinen Schmuckstücke, die ihm jetzt wichtig waren, der Zierrat der
männlichen Ausstattung, der ihm Bestätigung gab. Der Siegelring, die Taschenuhr. Die
Manschettenknöpfe. Später, als er angezogen war und bevor er ging, steckte er noch das
monogrammierte Zigarettenetui und das Feuerzeug ein. Er fuhr sich mit der Bürste durchs



Haar, benutzte den Schildpattkamm. Sicherlich waren seine beiden Brüder mit einer Auswahl
solcher Dinge im Gepäck, alles neu und zur Hebung der Moral erworben, nach Frankreich
gefahren, von wo sie nie mehr zurückkehrten. Rasierpinsel mit Elfenbeingriff, solcherlei
Dinge. Jetzt standen sie, die Brüder, auf dem Toilettentisch, silbergerahmt. Sie hatte sie gleich
beim Betreten des Zimmers bemerkt. Das mussten Dick und Freddy sein. Beide mit
Offiziersmützen. Sie hatte sie nicht gekannt. Wie auch?

Ihr Blick war dorthin gewandert, als er sie entkleidete.
 

Auf bloßen Füßen ging er ins Bad. Nur mit dem Siegelring bekleidet. Er verweilte dort nicht
lange. Er musste sich nur waschen, frisch machen, was immer Männer taten. Also, alle
unmittelbaren Spuren von ihr an seinem Körper entfernen. Darüber würde sie später
nachdenken.

In seiner kurzen Abwesenheit schien das Zimmer näher an sie heranzurücken, sie zum Teil
des Mobiliars zu machen. Sie rührte sich nicht. Ja, sie lag wie ein lebloses Objekt da, obwohl
ihr Fleisch warm und lebendig war. Er hatte ihr kein Zeichen gegeben, dass sie aufstehen
sollte – da er aufgestanden war, war es vielleicht schicklich, dass sie das auch tat. Eher das
Gegenteil. Er war nicht überrascht, als er wieder ins Zimmer kam und sah, dass sie auf dem
Bett liegen geblieben war. Anscheinend hatte er das erwartet, wollte, dass sie da noch lag.

Von ihm ging ein Duft aus, der ihr gefiel, nur dass er den süßeren Geruch seines
Schweißes überdeckte. Auch darüber würde sie später nachdenken: dass er Duftwasser
benutzte. Aber immer noch war er nackt und hatte offenbar keine Eile. Aus dem
Ankleidezimmer hatte er ein frisches weißes Hemd, eine hellgraue Weste und eine Krawatte
mitgebracht, aber anscheinend sollte der Rest seiner Ausstattung aus dem bestehen, was er
zuvor auf dem Sessel abgelegt hatte. Er hätte sich im Ankleidezimmer anziehen können, nur
war es vielleicht seine Gewohnheit, sich beim Licht des Fensters anzukleiden, neben dem
Toilettentisch mit dem Dreifachspiegel. Das Ankleidezimmer war lediglich sein Schrank.

Aber es hatte den Anschein, dass er, obwohl er bald gehen würde, nicht von ihr getrennt
sein wollte. In gewisser Weise fand das alles für sie statt – sie sollte ihm beim Anziehen
zusehen und erleben, wie seine Nacktheit allmählich verschwand. Oder vielleicht war es ihm
wirklich gleichgültig. Die Selbstsicherheit, der Dünkel, die unerklärliche Abwesenheit von
Eile. Sollte sie auch gehen? Aber er sagte nichts, und sie blieb liegen, als hätte er es so
befohlen, und seine Augen wanderten wieder über sie hinweg, während er sich anzog.

Er musste den feuchten Fleck bemerkt haben. Aber es gehörte zu seiner feinen
Nonchalance, ihn nicht zu beachten. So war es auch mit der Kleidung, die er in einem Haufen
auf dem Fußboden liegen ließ, von wo sie, gewaschen und gebügelt, wieder in sein
Ankleidezimmer fand. Diese Dinge wurden diskret von Menschen erledigt, die dafür
zuständig waren, sie zu erledigen. Sie war eine von denen, normalerweise. Sie gehörte zu der



stillen Armee, die solche Nonchalance gestattete. Würde er sie, bevor er ging, auffordern, die
Unordnung zu beseitigen? Und ihr Gelegenheit zu der billigen Bemerkung geben, dass sie
nicht sein Dienstmädchen war?

Aber sie erkannte, dass ihm, so wie er sie ansah – und bestimmt auch den kleinen Fleck
bemerkte –, eine hässliche Szene dieser Art nicht vorschwebte. Eine andere Gleichgültigkeit
war der Grund für seine sorglose Haltung gegenüber einer geringfügigen Sache wie einem
Fleck auf dem Laken. War es überhaupt ein Fleck, den man entfernen sollte? So wie sie sich
aus seinem Bett entfernen sollte – und sie war kein Fleck. Ja, er wollte, dass sie da war,
wohingegen sie in einem anderen Leben, in einer gewöhnlicheren und komischen Geschichte,
schon die Treppe hinuntereilen und sich dabei noch die Kleidung richten würde. Es war sein
Wunsch, sie dort zu sehen, bevor er ging, sie dort zu haben, nackt und – wer weiß etwas? –
bewegungslos in seinem Zimmer, damit sich das Bild von ihr in seinem Kopf einbrennen
konnte, unauslöschlich, während er unterwegs zu dem Treffen war – mit seiner Vase.

Sie blieb dort liegen und tat so das Richtige, das Beste. Das verstand sie, während sie
gleichzeitig auch verstand, dass ihr Liegenbleiben seine Botschaft eingebüßt hatte, die Bitte, er
möge nicht gehen. Er würde gehen, das stand fest. Und er wollte, aus einem Grund, den sie
nicht erfasste, dass sie ihm bei der Zeremonie des Ankleidens, dem Wiederanlegen dessen,
was sein Leben war, zusah, während sie gleichzeitig ihre Nacktheit zur Schau stellte.

Warum ließ er sich so viel Zeit?
Inzwischen war das Zimmer mit so viel Licht und so viel für die Jahreszeit ungewöhnlicher

Wärme gefüllt wie nur irgend möglich. Der Minutenzeiger auf seiner Uhr musste auf die Eins
zugehen, vielleicht schon drüber sein. Die dunkle Linie auf der Sonnenuhr im Garten von
Beechwood – wo sie in diesem Moment mit einem Buch auf dem Schoß hätte sitzen können –
wäre weitergewandert. Die Zeit auf der kleinen Uhr auf dem Toilettentisch, die von den
beiden Brüdern rechts und links bewacht wurde, konnte sie nicht lesen.

Hatte es je einen Tag wie diesen gegeben? Konnte es jemals wieder einen Tag wie diesen
geben?

 
Ethel würde sich, das wurde ihr klar, um den Fleck kümmern müssen. Ethel, die in diesem
Moment, stellte sie sich vor, in einem Haus saß, in dem es nach teurem Rinderbraten roch –
bei dieser Wärme! Da hätte es auch ein kalter Schinkenbraten getan. Auf dem Platz, den ihre
Mutter ihr zugewiesen hatte, und ohne zu helfen. Schließlich war es ihr freier Tag. Heute war
alles anders und besonders. »Geh und unterhalte dich mit deinem Dad, Ethel.« Falls Ethel
noch einen Dad hatte, einen Dad, der heil geblieben war. In diesen wenigen Stunden des
Beisammenseins zu Ehren der Mutter würde Ethels Mutter in der Küche schuften, und Ethels
Eltern würden eine Woche lang von Brot und Margarine leben.

Aber wenn Ethel gegen Abend zurückkam – und auch die »Altvordern« wieder da waren,



erfrischt und zugleich ermüdet von ihrem sonnigen Ausflug und der Aufmerksamkeit
bedürftig –, müsste sie das Bett in Mister Pauls Zimmer frisch beziehen, weil sie es auf Grund
ihrer Abwesenheit nicht eher hatte tun können, und dann würde sie den Fleck bemerken.
Falls sie ihn bemerkte, denn es war ihre Aufgabe, dergleichen zu bemerken und dann so zu
tun, als wäre da nichts gewesen.

Auch Ethel, die erst vor wenigen Stunden, königlich bedient, Braten gegessen hatte,
wüsste, was für ein Fleck das war. Für Menschen ihres Standes war es ein gewöhnliches
Vorkommnis in Schlafzimmern. So gewöhnlich, dass Bedienstete in ihrem Quartier von
»Vorkommnissen« sprachen. Es gab noch andere Ausdrücke, manche mehr, manche weniger
erfinderisch, einer davon war »Landkarte der Britischen Inseln«. Müsste man in einem
sachlichen Diskurs darüber sprechen, würde man von »nächtlichen Ergüssen« sprechen – was
nicht unbedingt alle Umstände berücksichtigte und ein neues Dienstmädchen von sechzehn
Jahren nicht vollends ins Bild setzte. Kleine Jungen – nicht mehr so kleine Jungen – hatten
nächtliche Ergüsse, die, ungeachtet der Tatsache, dass man sie auch unauffälliger haben
konnte, rasch beseitigt werden mussten.

All das hatte sie für sich herausgefunden, bevor sie nach Beechwood kam und als sie im
Rahmen ihrer »Ausbildung« auf Probe in ein großes Landhaus geschickt worden war, wo
während des Sommers zusätzliche Bedienstete gebraucht wurden. Dort waren fünf
Dienstmädchen gewesen, und, meine Güte, wie manche von ihnen geredet hatten!

Es gab die unterschiedlichsten Ergüsse, die nicht unbedingt im Alleinsein (auch nicht
unbedingt nachts) verursacht wurden, und die meisten Dienstmädchen konnten mittels ihrer
Beobachtungsgabe die Unterschiede feststellen und manchmal, in einer weiteren Anwendung
ihrer Beobachtungsgabe, Schlussfolgerungen ziehen, wie genau die Ergüsse zustande
gekommen waren. Aber darüber durfte man keinesfalls sprechen, das durfte nicht offen
erwähnt werden. Allerdings gehörte es zu dem, was die Arbeit eines Dienstmädchens
interessant machte. All die Flecken, die verschiedenen Varianten. Eine Sommergesellschaft,
bestehend aus vierundzwanzig Gästen. Meine Güte!

Auch Ethel war zu Erkenntnissen und Schlussfolgerungen gelangt, selbst wenn sie steif
und fest behaupten würde, so etwas sei bei ihr noch nie vorgekommen. Und Ethels
Schlussfolgerung wäre gewesen, dass in der Zeit, in der das Haus (angeblich) leer war, Mister
Paul die Gelegenheit genutzt hatte, um Miss Hobday, seine Verlobte, in seinem Zimmer zu
empfangen. Aus dem einfachen Grund, vermutlich, dass sie das tun konnten und niemand es
ihnen vorhalten würde. Mal abgesehen davon, dass sie auch hätten warten können. Noch zwei
Wochen, und sie müssten keine solchen Verrenkungen machen. Und weiterhin abgesehen
davon, was das über Miss Hobday aussagte (über Mister Paul wurde nicht so gesprochen).

Es stand Ethel nicht zu, eine Meinung zu äußern. Weiteren Beobachtungen sowie den
geflüsterten und an sie herangetragenen Erkenntnissen hätte Ethel eines über Miss Hobday


