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Er 6ffnete die Tiir.

La ragazza di Matteo, hatte sie gesagt. Nach dieser Erkldrung hatte er eine junge Frau
erwartet, eine ragazza, aber keine elegante, umwerfend schone Frau um die fiinfzig mit

schwarzem, glinzendem Haar. Diese hier wiirde auch mit siebzig nicht unsichtbar sein.

»Es freut mich sehr, dass wir uns mal kennenlernen. Matteo hat viel von dir erzihlt. Und
deine Biicher kenne ich auch. Schon.« Sie dringte ihn selbstbewusst zur Seite, um die
Einkaufstaschen in der Kiiche abzustellen.

Frank war von ihrem Anblick viel zu tiberrascht, um passende Worte zu finden. Mit so
einer Frau hatte er nicht gerechnet.

»Sollen wir lieber Deutsch sprechen?«, fragte sie mit einem Hauch von einem Akzent und
hielt ihm die Hand hin. »Du sagst ja gar nichts.« Kopfschiittelnd stand sie vor ihm.

Kurz driickte er ihre Hand und zog sie schnell zuriick, aber von dem Blick in ihre Augen
konnte er sich nicht losreiflen. Dass ein Fotograf bei der Wahl seiner Liebsten sich von seinen
asthetischen Vorstellungen leiten lief}, war verstindlich, allerdings war es selten, dass sie sich
in ihre Modelle verguckten. Marcella hitte auch heute auf jedem Laufsteg Aufsehen erregt.

»Matteo rief mich an und meinte, ich solle ein wenig fiir dich sorgen. Ohne deine Frau
seist du in Bezug auf Essen ziemlich hilflos. Ich habe heute zufillig mal Zeit. Ich habe das
mitgebracht, was man als Grundausstattung bezeichnen kénnte, aber wie ich sehe, scheinst du
nicht ganz aufgeschmissen zu sein.«

Sie iiberblickte das von Frank angerichtete Chaos, sah die Pilze, das Ol, den Knoblauch und
die Zucchini, lichelte verzeihend iiber die offen stehenden Schranktiiren und schloss sie.
»Uberlass das mir, zumindest heute. Ich kenne mich hier aus. Wenn du willst, bringe ich dir
was bei, ich gebe namlich Kochkurse nach Feierabend. Nach der Arbeit in der Fakultit
brauche ich was Handfestes, was zum Sehen und zum Riechen. Design und Kiinste miissen
anfassbar sein. Seit meine Kinder erwachsen sind, jetzt koche ich fiir Matteo, auch beruflich.
Und du.. ., sie griff in eine ihrer Einkaufstaschen und zog eine Flasche Rotwein heraus,

»... du machst diesen Wein schon mal auf.«

Bereits bei der Ansicht des Riickenetiketts schwante Frank etwas, und als er die Flasche
drehte, sah er den Namen der Kellerei am unteren Rand des blauen Etiketts: Tenuta Vanzetti.
Es war die vier Jahre alte Riserva, ein grofRartiger Jahrgang.

»Ich bin iiber alles im Bilde. Matteo und ich sind zwar auch Siidtiroler, aber die Brotzeit
mit Speck, Schinken, Wurst und Schiittelbrot wiederholt sich. Wir lieben die italienische
Kiiche. Du weif3t, dass Matteo eigentlich Food-Fotograf ist, Spezialist fiir
Lebensmittelaufnahmen fiir Magazine und Kochbiicher?«

Frank kannte Matteos Aufnahmen. Ihr Anblick machte hungrig.

»Dass ich seine Food-Stylistin bin, wusstest du nicht? Nein? Ich arrangiere die

Lebensmittel, das Essen, ich bereite die Gerichte zu, er fotografiert sie nur. Na ja, ich arbeite



schon unter seiner Anleitung. Ich muss ja wissen, was er will, und unsere Ideen mischen sich.
Steh nicht rum, mach den Wein auf und stell ihn kalt. Ich habe gehort, dass man euren
Sangiovese kiihl trinken soll.«

Der nach hinten raus liegende Balkon war gerade grofy genug fiir einen gut gedeckten
Tisch und zwei Stiihle. Die Flasche war leer geworden, und dass der Chianti Classico kein
Heimweh hervorgerufen hatte, lag an Marcellas Anblick. Die Espressomaschine funktionierte,
und der Abend war lau, es wurde dimmrig, die Stimmen aus der Nachbarschaft waren nicht
zu laut, und vom Strafenverkehr horten sie nichts. Es hitte der perfekte Abend sein kénnen,
um sich zu verlieben, aber Frank war bereits verliebt. Immer dann, wenn er sich besonders
wohlfiihlte, fehlte ihm Antonia umso mehr. Gleichzeitig wunderte er sich, wie gut er sich mit

Marcella verstand, es war dhnlich wie mit ihrem Mann, ihrem ragazzo, zu ihm war die

Sympathie auch spontan entstanden.

Das Gesprich drehte sich um die Umstinde, die Frank veranlasst hatten, seinen
Lebensmittelpunkt von Hamburg ins Chianti zu verlegen. Rein zufillig hatte er vor dreizehn
Jahren einen Auftrag bekommen, Weingiiter fiir einen Weinfiihrer zu fotografieren, obwohl
er vom Wein und Weinbau absolut nichts verstanden hatte. Dann traf er Antonia, leckte
Wein (von dem Blut sprach er besser nicht) und war geblieben.

Selbstverstindlich sprachen sie iiber ihre Kinder, ein immer wiederkehrendes Thema.
Marcellas Sohne waren jiinger als seine Tochter Christine. Von ihnen hatte Marcella als
Alleinerziehende viel gelernt, vor allem wie Minner ticken, und auch, sich gegen sie
durchzusetzen. Es hatte ihr nichts von ihrem Charme genommen. Wirklich selbstbewusste
Frauen besaflen Franks Erfahrung nach sowieso viel mehr davon.

[hr letztes Thema war der Besuch auf dem Weingut am Vormittag und die Familie
Kannegiefler. Marcella kannte weder die Familie noch Theresa, und auferdem zog sich, wie
sie sagte, eine unsichtbare Trennlinie durchs Land, getragen von Missverstindnissen,
Vorurteilen und historisch bedingten Verletzungen, angefangen vom Freiheitskampf Andreas
Hofers gegen den mit Bayern verbiindeten Napoleon iiber Mussolinis Gewaltmafinahmen
gegen die deutschsprachigen Tiroler bis zu den heutigen Bestrebungen um Autonomie und
Selbstbestimmung.

»Es gibt Leute, die reden lauthals davon, dass Siidtirol viel zu schade fiir talien sei. Wir
seien es nicht wert, diesen Landstrich zu unserem Staatsgebiet zu rechnen. In der Stadt, hier,
ist es anders, Bozen sieht zwar nicht italienisch aus, aber zwei Drittel der Bevolkerung sind es.
Auf dem Land hingegen findest du kaum ein Weingut mit italienischem Namen.«

Das war Frank auch aufgefallen. Unter den Weingiitern, mit denen er Kontakt
aufgenommen hatte, war nicht ein einziges mit rein italienisch klingendem Namen.
Doppelbezeichnungen wie Kellerei und Cantina kamen hiufiger vor. Ganz italienisch wurde

es eigentlich erst weiter siidlich bei Trient.



»Inzwischen gewinnen die rechtslastigen Parteien immer mehr Wihlerstimmen, das sind
Leute, die mit dem Autonomiestatut nicht zufrieden sind. Sie wollen mehr, sie wollen
Selbstbestimmung, sich am liebsten Osterreich anschlieRen. Dabei geht es ihnen und uns hier
besser als sonstwo in Italien.«

»Sie wollen nicht teilen, nichts abgeben?« Frank dachte an den Streit in der Familie
Kannegiefler.

»Mitnichten, wir haben sogar eine Art Finanzautonomie, wir kénnen unser Steuergeld
behalten, miissen es nicht an Rom abfiihren wie die anderen Provinzen, die dann nichts
zuriickkriegen, oder sehr wenig, oder es verschwindet beim Uberweisen.« Marcella lachte und
breitete ergeben die Hinde aus. »Rom! So ist es eben. Aber mir ist es egal, ich mochte hier
nicht weg, ich finde es wunderschon, und das gilt auch fiir Matteo. Meine Séhne sind da
anders. Obwohl es ihnen immer gut ging, sind sie viel radikaler gegen die Deutsch
sprechenden Mitbiirger eingestellt. Wir sind alle Europier und sprechen beide Sprachen. Das
scheinen viele zu vergessen. Doch wir kehren besser zum Ausgangspunkt zuriick — zu diesem
Midchen, wie du sie nennst ...«

»Theresa.«

»Wenn sich zu dem Erbstreit in der Familie die politischen Streitigkeiten gesellen, wird’s
schwierig fiir das Middel, haarig, wenn die sich gegenseitig sogar als Deutsche oder Italiener
beschimpfen. Und alle haben beruflich mit Wein zu tun? Bei derartigen Streitigkeiten und bei
dem, was man aus dem Verkauf von Weinbergen erzielen kann, ist jedes Mittel recht. Das
landwirtschaftlich nutzbare Land ist so teuer geworden, dass sich niemand mehr selbststindig
machen kann, aufler er erbt. Oder man ist reich wie der Chef der Waffenfirma Beretta. Der
hat sich vom Profit seiner Mordwerkzeuge gleich mehrere Weingiiter gekauft: in der
Lombardei, in der Toskana, im Piemont und in den Abruzzen.«

»Was will so jemand mit Wein?« Fiir Frank war es absurd, wer alles sich Weingiiter
zulegte. Reichte die Segeljacht nicht mehr? Das waren keine Winzer, die rithrten keine Hand.
Das waren Unternehmer, die andere die Arbeit fiir sich machen liefSen und sich dabei
besonders schick fanden.

Marecella zuckte mit den Achseln. »Vielleicht braucht Beretta den Wein, um sich zu
betrinken, damit er nicht dariiber nachdenkt, wie viele Menschen mit seinen Waffen
umgebracht werden. Ich finde es besonders absurd, wenn solche Leute eine Krebsstiftung ins
Leben rufen, denn es geht sicherlich nur darum, Steuern zu sparen. Wenn er was wirklich
Gutes tun wollte, sollte er seine Fabrik dichtmachen.«

Dann schlug sie vor, dass die Ehefrauen und Kinder von KannegiefRer sich
zusammensetzen, einen oder mehrere Kiufer finden und denen alles verkaufen sollten.

»Wire es nicht das Beste, sich das Geld zu teilen?«, fragte Frank.

»Am besten hilt man sich aus dem Theater raus, ich jedenfalls mische mich nie in die



Angelegenheiten anderer Menschen. Erstens macht man alles falsch, zweitens gerit man
selbst in die Schusslinie, und drittens dankt es dir keiner. Ich nehme an, die junge Frau.. .«

»Theresa.«

»... also diese Theresa hilt sich fiir was Besonderes und meint, weil sie Onologin ist, stiinde
ihr das Weingut zu. Ich wiirde mich an ihrer Stelle eventuell dhnlich verhalten. Jeder muss
sehen, wo er bleibt, und dass beide Familien versuchen, sich gegenseitig das Fell iiber die
Ohren zu ziehen, finde ich normal. So sind wir Menschen eben. Die Arbeit auf ihrem
Weingut ist fiir dich beendet, und du hast fotografiert, was du wolltest?«

Frank bejahte die Frage.

»Dann gibt es keinen Grund fiir dich, sich damit weiter zu befassen. Ich nehme an, ihr
werdet auch nicht wieder zusammentreffen. Sie weifd hoffentlich nicht, wo du zu erreichen
bist ...«

Doch, sie wiirde es schnell rauskriegen, dachte er, sie musste nur auf seiner Homepage

nachsehen. Aber er musste ja nicht darauf eingehen.



3.
Kapitel

Der Morgen war so strahlend wie am Tag zuvor. Allerdings stand ein feiner Dunst iiber den
Bergen, der sich jedoch zum Teil mit einem UV -Sperrfilter beseitigen lief}, indem er den
Anteil ultravioletten Lichts herausfilterte. Die Bilder wurden so auch bei digitalen Kameras
kontrastreicher und die Farben kriftig und brillant.

Frank schulterte den Fotorucksack, verlieR die Wohnung noch vor sieben Uhr. Der
Morgen musste fiir die Arbeit genutzt werden, denn ab zehn Uhr schien die Sonne so
intensiv, war die Lichtmenge so stark, dass sie alle Farben verblassen lief}, und wegen der
hohen Position wurden die Schatten zu kurz und verinderten die Perspektive. Am spiten
Nachmittag, ab vier oder fiinf Uhr, wurde das Licht wieder warm und weich, die Farben
lebten auf, und mit den flach einfallenden Sonnenstrahlen wurden die Schatten linger und die
Konturen deutlicher. In der Zwischenzeit musste er die Arbeit in den Innenrdumen hinter
sich bringen, Rdume, die er nicht kannte, deren Lichtverhiltnisse neu waren, aber es ging ihm
mehr um die Auflenansichten als ums Interieur. Er hitte die Arbeit strikt als Fotograf
erledigen konnen, was bedeuten wiirde, dass er nur das fotografierte, was er sah, die
Oberfliche. Mit dieser Zielrichtung hatte er als junger Mann seine Arbeit begonnen. Erst im
Laufe der Jahre, auch durch die gemeinsame Arbeit mit Journalisten, hatte er sich zu fragen
begonnen, was unter der Oberfliche lag, was dahinter war, in welchem Kontext das
zukiinftige Bild stand, und wenn er das erkannte, wurden die Bilder anders, besser,
umfassender, dann lief} sich das Objekt deutlicher in Szene setzen und der Inhalt
transportieren.

Nicht anders erging es ihm bei Portrits. Je besser er jemanden kannte, den er fotografieren
wollte, desto genauer wurde das Bild, es durchdrang die Schminke, die duflere Haut, drang ins
Innere vor — was er manchmal nicht unbedingt als angenehm empfand, wenn die Nihe zu
grofd wurde und er sich dem Kern, dem Wesen niherte. Aber schaute irgendwer in der Flut
der Bilder, bei denen im Zeitalter der Selfies nur das Ego im Vordergrund stand, iberhaupt
noch genau hin? Das Fernsehen mit rasender, unbegreiflicher Bilderfolge war der grofite
Feind des Hinsehens. Wer konnte tiberhaupt noch schauen? Frank dachte an Marcella und
daran, sie zu portritieren. Was wiirde er dann zu sehen bekommen, auch von sich selbst? Es

konnte ungemiitlich werden, sie hatten sich sowieso wieder locker verabredet ...



