


Lena schloss die Augen. Nun spürte sie, dass sie zu wenig geschlafen hatte, und die Arme
und Beine taten ihr vom Klettern weh.

Als ihr Mobiltelefon klingelte, ahnte sie, dass es ihr Vater war, der sie vermutlich voller
Zorn anrief.

»Was hast du gestern gemacht?«, fragte er mit seiner rauen, barschen Stimme, die sie ihre
Kindheit und Jugend lang begleitet hatte.

»Nichts«, sagte sie. »Ich habe nichts gemacht – ein paar Dinge geordnet.«
»Warum hast du mich nicht angerufen?« Sein Tonfall wurde ein wenig sanfter. Seit er

wegen des Glaukoms zu erblinden drohte, war er versöhnlicher geworden, manchmal
geradezu verständnisvoll, Eigenschaften, die er bei ihrer Mutter nie an den Tag gelegt hatte.

»Ich hatte gestern eine gute Zeit, wirklich«, sagte sie bestimmt.
Henning warf ihr einen fragenden Seitenblick zu. Vermutlich hatte er vergessen, dass

gestern der Jahrestag ihres Unfalls gewesen war.
Ihr Vater schnaufte. »Ich habe heute meinen Jaguar verkauft«, sagte er. »Stell dir vor –

aber du wolltest ja, dass dein alter blinder Vater nicht mehr Auto fährt.«
»Ja«, sagte sie, »das wollte ich. Ich bin gerade unterwegs, ein ungeklärter Todesfall. Ich

melde mich später wieder.« Mit einem kurzen Gruß unterbrach sie die Verbindung.
Henning war von der kurvenreichen Hauptstraße abgebogen. Der Passat rollte über eine

unebene, schlecht geflickte Teerstraße in ein Waldstück hinein. »Wie kann man hier leben?«,
fragte er. »Mitten im Wald?«

Das Navigationsgerät kündigte an, dass sie in zweihundert Metern ihr Ziel erreicht hatten.
Wenig später bremste Henning vor einem Holzhaus mit einem grauen Schieferdach.
Nirgendwo brannte ein Licht. In der ersten Etage waren an den drei Fenstern hässlich graue
Plastikjalousien heruntergelassen.

»Na, ist ja eine echte Villa, in der dieser van Gogh mit seiner Muse gewohnt hat«, sagte
Henning spöttisch, während er den Motor abschaltete. »Was war gestern?«, fragte er ernst.
»War gestern der Tag?« Er betonte das letzte Wort.

Lena nickte, ohne etwas zu entgegnen. Sie stieg aus und steuerte auf eine grüne Holztür
mit einem winzigen Fenster zu.

Henning folgte ihr. Er berührte sie am Arm, ganz vorsichtig, als fordere er eine Antwort,
doch Lena hatte schon die Hand erhoben und pochte gegen die Tür. Nichts tat sich. Durch ein
Fenster neben dem Eingang konnte man in eine Küche blicken – ein weißer Resopaltisch und
zwei Holzstühle. Drei grüne Flaschen standen auf dem Tisch, daneben eine aufgerissene
Stange Zigaretten.

Lena klopfte wieder. Dann sprang ein Licht an – zumindest fiel ein Lichtschein durch das
Fenster.

Eine Frau öffnete. Zuerst erblickte Lena nur einen Wust von hellroten Haaren, dann ein



blaues verkniffenes Augenpaar, das sie anstarrte. »Ja?«, hauchte eine Frauenstimme. »Was
wollen Sie?«

Die Frau wischte sich über das Gesicht, strich den Haarwust von links nach rechts. Sie war
jung, keine dreißig, eine echte Schönheit mit Sommersprossen – eine Pippi Langstrumpf, die
sich ins 21. Jahrhundert gerettet hatte.

»Sie sind Sina?«, fragte Lena. »Die … Freundin von Herrn Schneider?«
Die Frau verharrte. Ihre blauen Augen schienen Lenas Gesicht zu erforschen, scannten sie

ab. Dann formte ihr Mund ein rundes fragendes »Oh« – und es folgte ein hastiges »Bitte
was?«.

Henning schob sich vor. »Wir haben Ihnen eine traurige Mitteilung zu machen. Ihr
Freund hat sich heute Morgen unterhalb von Vogelsang auf einer Brücke erschossen.«

Die Rothaarige machte ein Gesicht, als wollte sie ausspucken, als hätte sie etwas schlucken
müssen, das ihr Ekel verursachte. »Was soll der Scheißkerl gemacht haben?«, stieß sie hervor.

»Herr Schneider ist tot«, sagte Lena. »Es spricht einiges für einen Freitod, aber …«
Die Frau stieß eine Faust vor, schlug Lena gegen die Brust. »Was? Das kann nicht sein!

Wir haben uns gestritten, aber wir wollten nächste Woche wegfliegen – Südsee, wie Gaugin
damals, am Strand malen und vögeln.«

 
Sina schwankte zwischen Trauer und Wut. Sie weinte und fluchte, und dann, nachdem sie es
endlich geschafft hatte, einen Kaffee zu kochen, sank sie ermattet auf einem Stuhl zusammen.
Mit geröteten tränenfeuchten Augen starrte sie Lena an. Nun drang etwas anderes zu ihr –
nachdem die ersten Gefühle abgeebbt waren. Ernste Zweifel.

»Aber warum?«, fragte sie leise. »Warum hat er sich in den Kopf geschossen?«
»Wir hatten gehofft, Sie könnten es uns sagen.« Henning gab sich nicht die geringste

Mühe, einen Hauch von Empathie an den Tag zu legen. Ihm war anzusehen, dass er schon
diese Befragung für Zeitverschwendung hielt.

»Die Todesursache ist noch nicht restlos geklärt.« Lena versuchte, aufmunternd zu
klingen. »Gab es irgendetwas, das Ihren Freund deprimiert haben könnte? Oder andere
besondere Vorkommnisse?«

»Wir haben uns gestern Abend richtig gestritten. Deswegen hat er in seinem Atelier
übernachtet. Aber so sind wir eben – impulsiv und ganz offen.« Sina verzog den Mund, als
bereitete ihr die Erinnerung Schmerzen. »Es ging um Kinder, um das eintönige Leben in der
Eifel. Das Übliche. Ich habe eine Radiosendung bei einem kleinen Privatsender, aber ich will
mehr – zum WDR, zu Radio Köln zumindest, doch Vincent … Er stammt von hier. Diese
Gegend ist seine Heimat.«

»Haben Sie gedroht, ihn zu verlassen?«, fragte Lena.
Sina schaute sie durchdringend an. Ihre blauen Augen funkelten auf, dann brach sie den



Augenkontakt ab. »Ja, kann sein, dass ich so etwas gesagt habe, aber deshalb würde Vincent
sich doch nicht umbringen – niemals!«

»Ihr Freund trug Outdoorkleidung. Können Sie sich vorstellen, warum?«
»Er ist manchmal durch die Gegend gelaufen, einfach so. Abstressen hat er das genannt«,

antwortete Sina.
»Hatte er eine Waffe?«, fragte Henning.
Sina nickte. »Ich glaube ja. Hier oben im Küchenschrank.« Sie erhob sich und ging zu

einem alten Schrank aus Kiefernholz. Im obersten Fach stand eine silberne Metallkiste.
Henning stöhnte. »In diesem Ding da bewahren Sie eine Waffe auf?«
Sina beachtete ihn nicht. Sie stellte die Kiste auf den Tisch und hob den Deckel ab.
Ein Schloss war an dem Metallkasten nicht angebracht, erkannte Lena. Sie beobachtete

Sina, die, nachdem sie die Kiste geöffnet hatte, einen Moment verharrte und dann scharf die
Luft einsog. Im nächsten Moment griff sie hinein und warf ein Bündel Geldscheine auf den
Tisch.

»Wie kann das sein?«, sagte sie und schaute Lena staunend an. »Eine ganze Kiste voller
Geld. Dabei hat Vincent mir gesagt, er hätte seine letzten Ersparnisse für unseren Flug nach
Tahiti ausgegeben.«



7.

Meine Suche tarnte ich vor mir selbst als Hausputz Anfang Februar. Besser zu früh als gar
nicht, würde ich Martin sagen, für den Fall, dass er sich wundern sollte. Größere
Putzaktionen war er von mir nicht gewöhnt. Er war der Ordentliche von uns. Ihn störte es
schon, wenn eine Gabel in einem falschen Fach lag oder alte Zeitungen nicht sofort im
Papiercontainer verschwanden. Die Polizistin würde jedoch nichts weiter unternehmen, falls
ich ihr nicht noch mehr an die Hand geben könnte. Die Fotos hatten sie nicht überzeugt – da
war ich mir plötzlich sicher. »In Deutschland gibt es keine Auftragsmörder«, hatte sie gesagt.
Ja, und dann verdächtigte ich noch den eigenen Ehemann, der beim Verfassungsschutz
arbeitete. Aber was war mit der NSU gewesen – mit dieser Bande von Neonazis? Da hatten
doch auch Verfassungsschützer eine merkwürdige Rolle gespielt. Hatte es nicht sogar eine
These gegeben, dass die beiden Neonazis in ihrem Wohnwagen ermordet worden waren –
vielleicht von Agenten des Staates?

Ich begann im Wohnzimmer mit meiner Suche, ging zwei Schubladen einer alten
Kommode durch, die ich einmal mit meinem Bruder, lange bevor ich mit Martin in dieses
Haus gezogen war, vom Sperrmüll geholt hatte. Wie wenige Dinge wir besaßen! Da waren
ordentlich abgeheftete Rechnungen, Versicherungsbelege, aber nichts Persönliches. In der
anderen Schublade lagen eine Schere, Klebeband, Packpapier und jede Menge Kugelschreiber
und leere Schreibblöcke. Hier würde ich nicht weiterkommen, begriff ich schnell.

Mein Schreibtisch stand in einer Ecke unseres Schlafzimmers, doch Martin hatte sich eine
Kammer unter dem Dach eingerichtet. Er nannte es sein Arbeitszimmer, obschon er sich
selten dort aufhielt. Die meiste Zeit verbrachte er in der Garage bei seinen Engeln aus Eisen.

Ich ging die schmale Treppe zur Dachkammer hinauf. Sie war abgeschlossen. Ich war
erstaunt. Hatte ich schon einmal mitbekommen, dass Martin diesen Raum abschloss? Nein,
aber bisher hatte es mich auch nicht gekümmert. Ich besah mir das Schloss. Kein normales
Schloss – da würde ich mit einem Dietrich nicht weiterkommen. Und wo bewahrten wir
unsere Schlüssel auf? In der Diele hatten wir einen Schlüsselkasten, doch da fand ich nichts,
lediglich die Schlüssel für unsere beiden Autos, für die Haustür und die Garage.

Mein Argwohn stieg weiter. Wie könnte ich in die Dachkammer gelangen? Die Tür
aufbrechen und einen Einbruch vortäuschen? Nein, so weit wollte ich nicht gehen. Ich müsste
in den nächsten Tagen an Martins Schlüsselbund gelangen und den Schlüssel heimlich



abstreifen.
Im Wohnzimmer wurde ich auch nirgends fündig. Martin hatte seine alten Schallplatten

ordentlich aufgereiht, die CDs und DVDs befanden sich in zwei Schubladen.
Martin liebte Musik – die alten Platten von Bands aus den sechziger und siebziger Jahren,

obwohl er dafür eigentlich zu jung war, aber im Kinderheim, nach dem Tod seiner Mutter,
war die Musik sein Rückzugsort gewesen. Ein Sozialarbeiter, dessen Namen ich leider
vergessen hatte, hatte ihm alte Platten von Bands der Sechziger geschenkt, die er wie Schätze
aufbewahrte.

In einem Fotoalbum befanden sich nur Aufnahmen von seiner jungen Mutter und ihm als
Säugling. Kein Hinweis auf Großeltern oder andere Verwandten, als wäre er mit seiner
Mutter Karin ganz allein auf der Welt gewesen.

Ich hatte mich viel zu wenig um Martins Vergangenheit gekümmert, begriff ich. Nur weil
ich nie über meine Mutter und mich sprechen wollte, hatte ich auch keine Fragen nach seiner
Familie gestellt.

Es war bereits nach zehn Uhr, ich hatte lediglich zwei Kaffee getrunken, als ich mich
unserem Schlafzimmer in der ersten Etage näherte. Was glaubte ich hier zu finden? In seinem
Nachttisch entdeckte ich tatsächlich eine Bibel, die gelesen aussah, ein Buch über Reinhard
Gehlen, den Chef des ersten bundesdeutschen Geheimdienstes, sowie einen Reiseführer über
Thailand. Wieso Thailand? Unseren letzten Urlaub hatten wir auf Texel verbracht. Eine
Woche im August. Mehr hatte Martin sich nicht gönnen wollen. Mir war es recht gewesen.
Ich hatte meinen Catering-Wagen auf Hochglanz polieren müssen.

Ohne die Hoffnung, etwas von Bedeutung zu finden, durchsuchte ich seine Jacketts und
Hosentaschen. Martin war wirklich ein Pedant. Da war nichts – kein vergessenes
Papiertaschentuch, keine einzelne Münze, nicht einmal ein alter Parkschein. Bis ich zu einer
leichten, weißen Leinenhose kam, die ich noch nie an ihm gesehen hatte. Ein zerknittertes
Stück Papier. Eine Bordkarte von Turkish Airlines – nach Bangkok. Am 2.12. letzten Jahres –,
ausgestellt auf Mister Martin Zeiner, Seat 22 D.

Ich spürte, wie es mir einen Stich versetzte. War das eine berufliche Reise gewesen? Wohl
kaum. Für manche Reise benutzte er auch einen anderen Namen. Einmal hatte er eine
Visitenkarte mit seiner Telefonnummer liegen lassen – mit dem Namen Rainer Haupt.

Das Stück Papier zitterte in meiner Hand. Er war ein Betrüger. Kein Verfassungsmann
reiste beruflich nach Thailand. Hatte er eine Geliebte? Steckte eine ganz alltägliche Affäre
dahinter?

Ich nahm die Bordkarte an mich und ging an meinen Schreibtisch, um meinen Kalender zu
checken. Der zweite Dezember war ein Freitag gewesen. Ich hatte einen Nachdreh zum
letzten Köln-›Tatort‹ gehabt, drei Tage Catering bei schlechtem Wetter und einem
missgelaunten Team am Rheinauhafen, und Martin hatte behauptet, in Berlin zu einer


