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»Heh!« Gerrit war aufgewacht und drehte sich um. »Heh, was sitzt ihr da und
tuschelt?«

»Ach, nichts Besonderes.« Der Student sagte es ganz ruhig, als ware das Sterben nicht
etwas ganz Besonderes. Er schaute jetzt lachelnd zu Gerrit hin.

»Bah«, murmelte Gerrit. »Dass ich jetzt ausgerechnet deine Fassade sehen muss. Ich
hab gerade von so einem hitbschen Madchen getraumt. Blond, mit allem Drum und Dran.
Sie hat gesagt: >Gert, komm mal her zu mir.« Und verdammt, als wenn ich keine kaputten
Fufle hatte, ich lief zu ihr hin.«

»Wenn ich du wire, wiirde ich jetzt weiterschlafen. Vielleicht kommt das hiibsche
Madchen dann wieder zu dir zuriick.« Der Student lachte, wihrend Beer zum Heulen
zumute war.

»Ach, Mann, geh doch zum Teufel«, brummte Gerrit halb zu sich selbst.

Diese alltagliche Redewendung schnitt Berend ins Herz. Und es schien gerade so, als
weine deswegen selbst der Himmel, denn der Wind blies heulend einen neuen
Regenschauer an die Fensterscheiben und klatschend spritzten die Tropfen auseinander.

»Wir liegen wenigstens im Trockenen, sagte der Backer. Das war ein schwacher
Trost.

An diesem Abend wollte der Schlaf nicht kommen. Immer wieder dachte Beer an das
Gesprach mit dem Studenten. Sterben. Das schien das Schlimmste zu sein, was es gab.
Aber warum? War das Leben denn etwas so unentbehrlich Schénes? Und wieder:
warum?

Beer versuchte, die schonsten Dinge seines Lebens aufzuzihlen:

Ferien. Aber wenn man einmal darauf verzichten musste, war es auch nicht schlimm.

Geburtstag. Nun ja.

Sport. Eine ganze Menge Leute war gar nicht sportlich.

Nikolaus, Weihnachten, Silvester. Alles gemiitliche, fréhliche Tage, aber unentbehrlich
waren sie nicht.

»Nein«, murmelte Beer. Solch eine Aufzdhlung half nicht weiter. Wegen dieser Dinge
wollte man doch nicht eigens leben. Umgekehrt gab es eine Menge hisslicher Dinge und
die fielen einem viel schneller ein:

Krieg wie in Vietnam.

Sterben. Und der Student war noch so jung.

Wenn sich Vater und Mutter scheiden lief3en.

Klein-Jan, Beers Nachbar, der spastisch geldhmt war und immer in einem Wagen saf3.

Armut, Hunger. Und war es nicht schrecklich, wenn man daran dachte, dass drei
Viertel der Menschen auf der Erde unter Armut und Hunger litten?



»Seltsam, fliisterte Beer. Es gab viel mehr schlimme, traurige, schreckliche als schone
Dinge im Leben. Aber deswegen wollte man doch nicht gleich sterben.

Was gab dem Leben dann eigentlich so viel Sinn? Dass man Vater und Mutter liebte,
obwohl sie einander manchmal kaum mochten? Und Annemiek? Und Goof und Ben ...?
Ja, das war es. Unentbehrlich im Leben waren die Menschen, die man liebte. Und alles
andere — die schonsten und hasslichsten Dinge — kam erst an zweiter Stelle.

»Mann, sagte Beer erleichtert. Wenn er auch blind war, das Wichtigste war dennoch
nicht verloren gegangen. Menschen konnte man auch mit verschlossenen Augen lieben.

Die Tage verrannen. Die Gerdusche am Morgen: Thermometerausteilen und
Morgenwasche. Ein nasser Lappen klatschte auf den Fulboden. Die Arztvisite. Der dicke
Verband, der so gejuckt hatte, war Gott sei Dank durch einen leichten ersetzt worden,
den man mit Pflastern befestigt hatte. Die Gerdusche des Mittags: das Essenausteilen, das
Geklirr von Messern und Gabeln. Und die klagende Stimme des Junkers: »Ich krieg
keinen Bissen runter.«

Meistens fuhrte Schwester Ria Beers Hand, manchmal auch der Student.

»Versuch jetzt mal, allein zu essen, hatte er eines Mittags gesagt. »Rechts auf deinem
Teller liegt das Fleisch, es ist in kleine Stiicke geschnitten. Das andere hab ich mit der
Gabel zerdriickt.«

»Ach, ich klecker blof3«, hatte Beer abgewehrt.

»Das macht doch nichts! Spater wirst du nicht mehr kleckern.«

»Ich kann es nicht sehen.«

»Du kannst es doch fithlen? Fledermause sind auch blind. Trotzdem fliegen sie
fehlerfrei um Baume herum, durch Zweige hindurch, an einer Wand oder einem Dach
entlang. Und weiflt du, warum?«

»Nein.«

»Jeder Gegenstand sendet Schwingungen aus und diese Schwingungen fangen die
Flederméuse auf. Ich glaube, der Mensch verfiigt auch tiber solch ein Radarsystem.
Bemiih dich, es zu entwickeln, Beer. So wirst du unabhéngig!«

»Glaubst du, dass ich das kann?«

»Aber natiirlich. Ich hab Blinde schon Fuf3ball spielen sehen. Stell dir das mal vor: Zwei
Mannschaften in einer grofen Halle. Spieler, die fast nichts mehr sehen. Trotzdem finden
sie den Ball. Sie dribbeln, geben Vorlagen, schieffen Tore. Niemand begreift, wie das
moglich ist. Trotzdem ist es so. Sie horen, wo der Ball ist. Sie spiiren, wo ihr Gegenspieler
steht.«

Beer hatte Messer und Gabel genommen. Er tastete am Tellerrand entlang, pickte mit
der Gabel Fleisch auf, schob mit dem Messer das zerdriuckte Essen auf die Gabel — und



ohne besonders viel zu kleckern, hatte er ganz allein seine erste warme Mahlzeit verzehrt.

Danach hatte ihn der Student mit auf den Korridor genommen. Pl6tzlich hatte er Beers
Arm losgelassen: »Lauf mal allein!«

»Aber ...«

»Doch, du kannst es. Vorwirts, immer geradeaus.«

Beer war vorsichtig weitergetappt, doch auf einmal war er stehen geblieben.

»Warum gehst du nicht weiter?«

»Ich ... ich hab das Gefiihl, dass da irgendwas steht.« Beer hatte seine Arme
ausgestreckt. Und wirklich! Vor ihm war eine Wand.

»Siehst du?«, rief der Student triumphierend. »Siehst du, dass du es spiirst?«

Beer war sich dessen noch nicht ganz sicher, aber es stimmte, dass er dicht vor der
Wand stehen geblieben war.

Die Gerdausche des Nachmittags: erst das Mittagsschlafchen und Gerrits lautes
Geschnarche. Spater dann schliirfende Schritte auf dem Korridor. Stimmen, Geraschel
von Papier, das um Blumen und Sifligkeiten gewickelt war, kiindigten die Besuchszeit
an. Dann kam Mutter, manchmal mit Oma, manchmal mit Annemiek.

»Wer ist der unsympathisch aussehende Mann mit den langen Haaren und dem
Bart?«, hatte Oma einmal fliisternd gefragt. Oma hatte etwas gegen Langhaarige.

»Der gehort nicht hierher«, hatte Beer geantwortet.

»Doch, Junge. Er liegt ja dir gegeniiber. Links in der Ecke.«

Jetzt erst hatte Beer begriffen, dass Oma den Studenten gemeint hatte. Das verwirrte
Beer, denn er hatte sich den Studenten ganz anders vorgestellt. Und wieder wurde ihm
bitter bewusst, dass die Menschen in ihrem Urteil iiber andere so unbesonnen vom
Aufleren ausgingen: von einem Bart und langem Haar, von einem vornehmen grauen
Anzug, von einem zu kurzen Kleid. Nach einem Rollkragenpullover, einem schénen Ring
oder einem Oberhemd mit Krawatte wurden Menschen gleich in bestimmte Schubfiacher
gesteckt. All diese Auflerlichkeiten zéhlten nicht mehr, wenn man keinen Schimmer
sehen konnte.

»Der Student ist hier mein allerbester Freund«, hatte Beer gereizt geantwortet.

Und weil er spiirte, wie Oma darauf zu Mutter hinsah, hatte er noch spitzer
hinzugefiigt: »Und er hat nur noch ein paar Wochen zu leben.«

Die Morgen, die Mittage, die Abende und die Nachte reihten sich gleichmafig
aneinander. Doch die Tage verrannen nicht mehr. Dazu war in Saal 3 zu viel geschehen,
was Beer tief beriihrt hatte. Da waren zuallererst die Gesprache mit dem Studenten, der
sein Bestes tat, um Berend auf dem schwierigen Weg, der noch vor ihm lag, zu helfen.

Nur ein einziges Mal lie3 er erkennen, warum er das so wichtig fand:



»Ich mochte so gerne, dass etwas von mir in dir weiterlebt.«

Was dies betraf, hatte Beer ihn vollkommen beruhigen kénnen. Dann war da die
wachsende Freundschaft zu dem sonderbaren, rauen Gerrit, der trotz seines grofien
Mundwerks doch ein weiches Herz besafl. Es war rithrend, mit welcher Sorge er Beer
umgab.

»Schwester«, sagte er einmal zu der ziemlich strengen Schwester Ras. »Konnte Beer
mich nicht einmal in einem Rollstuhl herumfahren? Dann wiirde ich mal was anderes
sehen als immer nur Cruyff, den Biacker und den Bartaffen in der Ecke.«

Schwester Ras hatte einen Rollstuhl geholt und Gerrit unter groflem Gelachter
hineinbugsiert.

»Und jetzt schieben, Beer. Der Blinde, der den Lahmen geleitet.«

Sie fuhren auf dem Korridor von einem Ende zum anderen und hatten eine Menge
Spafl. Plotzlich sagte Gerrit mit geheimnisvoller Stimme: »Stopp, Beer, und ein Stiick
zuriick. Dreh mal nach rechts. Noch 'n bisschen. So, ja, und jetzt langsam vorwarts, und
leise.«

Beer schob den Rollstuhl vorsichtig weiter.

»Etwas nach links, fliisterte Gerrit fast unhorbar.

Was hatte er vor?

Sie mussten jetzt ganz nahe bei der Kiiche sein, dachte Beer. Er horte, dass Tassen auf
Untertassen gestellt wurden. Ein Wasserhahn lief. Und dann horte Beer die erstaunte
Stimme von Schwester Ria: »Heh, was wollt ihr denn hier?«

»Schieb, Beer. Bis es nicht mehr weitergeht.«

Beer machte noch zwei Schritte.

»Hey, stopp!«, rief Schwester Ria nervos lachend. War sie in der Ecke eingeklemmt?

»Mach jetzt mal deine Ohren dicht, Beer«, murmelte Gerrit heiser. »Ria, kommst du
mal her?«

»Das ... Nein, Gerrit, lass mich los!«

Beer horte Schwester Rias Fiile und das Gerdusch der gestarkten Schiirze. Dann schien
es Beer, als habe Schwester Ria das Gleichgewicht verloren und sei auf Gerrits Schof3
geplumpst.

»Nein, Gerrit. Das gibt es ni...« Schwester Rias Stimme wurde erstickt und der Grund
war nicht schwer zu begreifen. Dann eine ziemliche Stille. Beer horte nur den Kessel, der
auf dem Gas stand und dampfte. Der Rollstuhl unter seinen Handen wackelte richtig.

»So«, flusterte Gerrit und seufzte zufrieden. »Das war der Erste, aber nicht der Letzte!«

Sahen sie sich an? Kiissten sie sich wieder? Gespannt wartete Beer darauf, was
Schwester Ria sagen oder tun wiirde. Musste man nicht erwarten, dass sie wiitend war
und Gerrit eine Ohrfeige gab? Das geschah gliicklicherweise nicht.



»Aber Gerrit«, sagte sie leise, doch ihre Stimme klang nicht bose. Im Gegenteil.

Sie stand wieder auf den Fiilen. Strich sie ihre Kleider glatt? »Ria, tibers Jahr krieg ich
mein eigenes Schiff. Einen Lastkahn. Und da kommst du drauf!«

»Du bist verriickt!«

Gerrit lachte beinahe so froh wie ein Kind. »So, Beer, jetzt retour. Wieder auf den
Korridor zuriick.«

Mit der einen Hand zog Beer den Rollstuhl hinter sich her, mit der anderen tastete er
sich zur Tir.

»Nee, Bengel, bisschen mehr nach links, rief Gerrit iibermiitig. Und dann sagte er
warmherzig und iberzeugend: »Ria, es ist ein fantastisch schones Leben auf einem
eigenen Schiff.«

In Gedanken sah Beer Schwester Ria mit kraftigen Armen am Ruder eines Lastkahns
stehen — und der Schiffer hatte seinen Arm um ihre Schulter gelegt.

»Beer, denk dran, flusterte Gerrit, als sie wieder auf dem Korridor waren. »Du hast
nichts gehort und nichts gesehen.«

»Nein, ich hab wirklich nichts gesehen«, schmunzelte Beer und es war das erste Mal,
dass er iiber seine Blindheit einen Scherz gemacht hatte. Das gab ihm ein befreiendes
Gefiihl. »Gut so, Junge. Fahr mich jetzt zuriick in den Saal. Dann wollen wir Junker
Cruyff 'n bisschen aufziehen.«

Spéter, als er wieder im Bett lag und Hilversum III horte, sagte sich Beer, dass sowohl
der Student als auch Gerrit ihm ein sehr personliches Geheimnis anvertraut hatten. Und
er fragte sich: Hatten sie das auch getan, wenn ich noch sehen konnte ...?

Endlich, endlich kam ein Morgen, der ganz und gar von einem einzigen kleinen Satz des
Arztes erfiillt war. Der Arzt hatte den Verband gel6st und sich die gut heilenden Wunden
angesehen. Dann sagte er: »Gut, Beer, von mir aus kannst du morgen nach Hause.«

Nach Hause! Diese zwei Worte erfiillten Beer durch und durch mit Freude. Doch kurz
darauf kam ein Dampfer. Wie sollte, wie konnte er dem Studenten diese Neuigkeit
beibringen?



