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einen Modegott und war immer so stylish angezogen, dass er wirkte wie aus dem
Katalog. Wir verstanden uns gut, auch wenn wir mit ziemlich unterschiedlichen Leuten
rumhingen und unsere Vorstellungen von Coolness komplett anders waren. Manchmal
nervte er, aber alles in allem war Frankie ziemlich okay als kleiner Bruder.

Sein Geschichtsbuch lag aufgeschlagen neben ihm auf dem Tisch und er kritzelte wie
ein Irrer auf einem Zettel herum. Nur ab und zu machte er kurz Pause, um sich noch
einen Loffel voll in den Mund zu schieben.

»Willst du in einem Werbeclip fiir Haargel auftreten oder was?«, fragte ich und stief§
im Vorbeigehen mit der Hiifte gegen seinen Stuhl.

»Wieso?«, sagte er und fuhr sich mit der Hand iiber seine Stachelhaare. »Die Madels
fahren drauf ab.«

Ich verdrehte die Augen und grinste. »Na klar. Ist Dad schon weg?«

Er schob sich noch eine Ladung Miisli rein und schrieb noch was auf seinen Zettel.
»Ja«, nuschelte er mit vollem Mund, »der ist vor ein paar Minuten los.«

Ich holte mir eine Waffel aus dem Kiihlschrank und warf sie in den Toaster. »Ich seh
schon, die Médels haben dich gestern so beansprucht, dass du die Hausaufgaben nicht
mehr geschafft hast, was?«, nahm ich ihn hoch und beugte mich tiber ihn, um zu sehen,
was er da schrieb. »Sag mal, was hielten eigentlich die Frauen zur ... Biirgerkriegszeit
von ... zu viel Haargel?«

»Lass mich zufrieden«, sagte er und schubste mich mit dem Ellbogen. »Ich hab noch
bis Mitternacht mit Tina gequatscht. Ich muss das hier jetzt durchziehen. Mom kriegt
einen Anfall, wenn ich in Geschichte schon wieder 'ne Vier schreibe. Wahrscheinlich
knopft sie mir dann mein Handy ab.«

»Schon gut«, sagte ich. »Mach du mal in Ruhe weiter. Ich wiare untréstlich, wenn diese
tiberaus fesselnde Telefonromanze zwischen dir und Tina durch mich Schaden ndhme.«
Die Waffel sprang aus dem Toaster. Ich schnappte sie mir und biss hinein, ohne
irgendwas draufzutun. » Apropos Mom - fahrt sie dich heute wieder in die Schule?«

Er nickte. Mom brachte Frankie fast jeden Tag auf dem Weg zur Arbeit in die Schule.
So hatte er morgens immer ein paar Minuten mehr Zeit, was bestimmt angenehm war.
Aber wenn ich mitfahren wiirde, gébe es nicht mal einen halben Meter Abstand zwischen
Mom und mir und ich miisste mir jeden Morgen ihre Kommentare iiber meine
»grauenhaften Haare« und meinen Rock anhéren, den sie immer »viel zu kurz« fand,
und dazu diesen ewig gleichen Satz: »Ich versteh einfach nicht, wie sich ein so hiibsches
Maédchen wie du so hésslich machen kann durch dieses furchtbare Make-up und die
getarbten Haare.« Da war es mir lieber, am Straflenrand zu stehen und auf den Schulbus
zu warten, auch wenn der voller Gromauler war, die es auf mich abgesehen hatten. Und
das will echt was heifien.



Ich sah auf die Uhr am Herd. Gleich wiirde der Bus kommen. Ich schulterte meinen
Rucksack und biss noch mal in meine Waffel.

»Ich pack’s dann, sagte ich und steuerte Richtung Tiir. »Viel Gliick fiir Geschichte.«

»Bis dann, rief er meinem Ricken zu, wahrend ich die Haustur hinter mir zumachte.

Die Luft war kuhl, frischer als sonst — es kam mir so vor, als ob der Winter
bevorstiinde und nicht die ersten Wochen mit hheren Temperaturen. Als ob dieser Tag
nie wiarmer werden wiirde, als er es jetzt war.



[Aus der Garvin County Sun-Tribune, 3. Mai 2008, von Angela Dash]

Christy Bruter, 16 — Bruter, Spielftihrerin des Softball-Schulteams, war das erste Opfer. Der
Schuss auf sie wurde offenbar gezielt abgefeuert. »Er hat sie an der Schulter
angerempelt«, berichtet Amy Bruter, die Mutter des Madchens. »Und als Christie sich
umdrehte, hat er nach Auskunft von ein paar Mitschilerinnen gesagt: >Du stehst schon
ewig lang auf der Liste.< Sie fragte: >Auf welcher Liste?<, und dann hat er geschossen.«
Christy Bruter erlitt einen Bauchschuss und hatte nach Auskunft der Arzte »enorm viel
Gliick«, dass sie Uberlebt hat. Die Ermittlungsbehorden haben bestétigt, dass Christy
Bruters Name der erste von Hunderten war, die auf der inzwischen bertchtigten >Hassliste«
standen, einem roten Spiralheft, das wenige Stunden nach dem Amoklauf bei Nick Levil zu
Hause sichergestellt wurde.

»Bist du nervos?«

Ich pulte an dem Gummi herum, der sich von meiner Schuhsohle 16ste, und zuckte mit
den Achseln. Durch mich jagten derart viele Gefiihle, dass ich am liebsten laut schreiend
durch die Straflen gerannt wire. Trotzdem bekam ich nicht mehr hin als ein
Achselzucken. Was im Nachhinein betrachtet wohl sogar gut war. Mom hatte mich an
diesem Morgen besonders scharf im Auge. Ein falscher Schritt und sie wiirde zu
Dr. Hieler rennen und das Ganze wie uiblich total aufbauschen, und dann wéare wieder das
Grundsatzgesprich fillig.

Seit Mai hatten Dr. Hieler und ich dieses Grundsatzgesprich mindestens ein Mal pro
Woche gefiihrt. Es lief so ziemlich immer gleich ab.

Er fragte: »Bist du sicher vor dir selbst?«

»Ich werd mich jedenfalls nicht umbringen, falls Sie das meinen«, antwortete ich.

»]Ja, das meine ich«, sagte er dann.

»Na ja, ich tu’s nicht. Mom spinnt blof3«, erwiderte ich daraufhin.

Aber wenn ich dann spater nach Hause kam, legte ich mich jedes Mal in mein Bett und
begann, iiber das Selbstmordthema nachzudenken.



War ich sicher vor mir selbst? Hatte es womdoglich eine Zeit gegeben, in der ich
selbstmordgefahrdet gewesen war, ohne es selber zu merken? Und dann verbrachte ich,
wihrend es in meinem Zimmer nach und nach immer dunkler wurde, Stunden mit der
Frage, warum ich verdammt noch mal nicht mit mir selbst klarkam. Die Frage, wer man
ist, sollte doch fiir jeden in der Welt ganz leicht zu beantworten sein, oder? Fiir mich war
die Antwort lange Zeit kein bisschen leicht gewesen. Vielleicht sogar nie.

Es war total beschissen, ich zu sein in einer Welt, in der meine Eltern sich hassten und
mir die Schule wie ein Kriegsschauplatz vorkam. Nick war meine Zuflucht gewesen. Er
war der eine Mensch, der mich verstand. Dass es ein »Wir« gab, zu dem ich gehorte, tat
mir gut — Gedanken und Gefiihle zu teilen und den gleichen Kummer zu haben. Aber
jetzt fehlte die andere Halfte dieses Wir, ich lag allein in meinem schummrigen Zimmer
und begriff auf einmal, dass ich nicht die geringste Vorstellung hatte, wie ich jemals
wieder einfach nur ich selbst sein sollte.

Dann drehte ich mich meistens auf die Seite und starrte die schattigen dunklen Pferde
auf meiner Tapete an und traiumte davon, dass sie tibermiitig von der Wand springen und
mich weit wegbringen wiirden, so wie ich mir das als Kind vorgestellt hatte, blofy damit
ich nicht mehr iiber alles nachdenken miisste. Keine Ahnung zu haben, wer du bist, tut
namlich verdammt weh. Und eins wusste ich genau: Ich hatte die Nase gestrichen voll
von allem, was wehtat.

Mom beugte sich von ihrem Autositz zu mir heriiber und tatschelte mein Knie. » Also,
wenn du’s ein Stiick weit durch den Tag geschafft hast und mich brauchst, ruf einfach an.
Ich bin dann gleich da, okay?«

Ich gab ihr keine Antwort. Der Knoten in meinem Hals war einfach zu heftig. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass ich gleich in denselben Korridoren herumlaufen wiirde
wie die Leute, die ich so gut kannte, die mir inzwischen aber total fremd waren. Leute
wie Allen Moon, der direkt in die Kamera geguckt und gesagt hatte: »Valerie sollte
lebenslénglich kriegen fiir das, was sie gemacht hat«, oder Carmen Chiarro, die von einer
Zeitschrift zitiert worden war mit dem Satz: »Ich hab keine Ahnung, warum mein Name
auf dieser Liste war. Vor dem Amoklauf kannte ich Nick und Valerie nicht mal.«

Dass sie Nick nicht gekannt haben wollte, war immerhin einigermaflen plausibel. Als
er im ersten Highschooljahr hierherzog, war er ein stiller, diinner Junge mit miesen
Klamotten und fettigen Haaren gewesen. Aber Carmen und ich waren zusammen in die
Grundschule gegangen. Es war eine dicke, fette Liige, wenn sie behauptete, mich nicht zu
kennen. Auflerdem hing sie immer mit Chris Summers rum, dem selbst ernannten
Football-Superstar, und der konnte Nick einfach nicht ausstehen und nutzte jede
Gelegenheit, um ihn fertigzumachen. Alle, die ndher mit Chris zu tun hatten, fanden es
zum Totlachen, wenn er Nick piesackte. Darum war auch ihre Behauptung, Nick nicht



gekannt zu haben, alles andere als glaubwiirdig. Ob Allen und Carmen heute da sein
wiurden? Ob sie wohl nach mir Ausschau hielten? Hofften sie, ich kame nicht?

»Und du hast ja auch die Nummer von Dr. Hieler«, sagte Mom und tétschelte weiter
mein Knie.

Ich nickte.

Wir bogen in die Oak Street ein. Ich kannte den Weg zur Schule im Schlaf. Rechts in
die Oak Street. Links auf die Foundling Avenue. Dann links in die Starling. Und dann
wieder rechts auf den Parkplatz. Und schon steht man direkt vor unserer Schule, sie ist
nicht zu verfehlen.

An diesem Morgen allerdings kam mir alles anders vor. Nie mehr wiirde diese
Mischung aus Aufregung und Schiichternheit zuriickkehren, die ich an meinem ersten
Schultag hier empfunden hatte. Nie mehr wiirde ich die Schule mit durchgeknallten
Liebesgeschichten, mit Begeisterung und Lachen in Verbindung bringen oder mit etwas,
das mir gut gelungen war. Mir wiirde spéter nichts von dem einfallen, woran andere
Leute im Zusammenhang mit ihrer Highschoolzeit denken. Das war noch etwas, das Nick
mir und uns allen an jenem Tag genommen hatte. Er hatte uns nicht nur unsere Unschuld
und das Gefiihl von Geborgenheit genommen, sondern auch unsere Erinnerungen.

»Du schaffst das«, sagte Mom. Ich wandte den Kopf und blickte zum Fenster hinaus.
Delaney Peters lief gerade Arm in Arm mit Sam Hall am Footballfeld entlang. Ich wusste
nicht, dass die beiden inzwischen ein Paar waren, und auf einmal bekam ich das Gefiihl,
ein halbes Leben verpasst zu haben und nicht nur einen Sommer. Normalerweise hétte
ich den Sommer am See oder auf der Bowlingbahn verbracht, ich hatte an Tankstellen
und in Imbissldden rumgehangen, ich hétte den ganzen Klatsch und Tratsch mitgekriegt
und genau gewusst, wer mit wem geht und so weiter. Stattdessen hatte ich mich in
meinem Zimmer verkrochen und mir war schon schlecht vor Angst geworden bei der
Vorstellung, vielleicht mit meiner Mutter zum Einkaufen zu gehen. »Dr. Hieler ist davon
tiberzeugt, dass du den Tag mit Bravour bestehst.«

»Weif} ich«, sagte ich. Ich lehnte mich vor und mein Magen zog sich zusammen. Auf
der Tribline saflen Stacey und Duce, so wie immer, und neben ihnen hockten Mason,
David, Liz und Rebecca. Normalerweise safie ich bei ihnen. Zusammen mit Nick. Wir
wiirden unsere Stundenplane vergleichen, tiber die Lehrer lastern, die wir bekdmen, und
iiber die wilden Partys quatschen, auf denen wir zusammen gewesen waren. Meine
Hande schwitzten. Stacey lachte gerade iiber eine Bemerkung von Duce und ich fiihlte
mich plétzlich noch tausendmal mehr wie eine Auflenseiterin als vorher.

Als wir in die Auffahrt einbogen, fielen mir sofort die beiden Streifenwagen ins Auge,
die direkt neben der Schule parkten. Ich muss laut geschluckt oder das Gesicht verzogen
haben, denn Mom sagte sofort: »Das ist jetzt Standard an den Schulen. Eine



