


dann lache auch ich. Und es fühlt sich an, als hätte jemand endlich etwas frische Luft in den
Raum gelassen. Ezra ist weniger begeistert und verdreht die Augen. Ob ich wohl öfter solche
Witze gerissen habe? Aber mein Lächeln gilt auch der Tatsache, dass es sie nicht verwirrt hat,
von Charlie als Ezra angesprochen zu werden, und Charlie somit recht hatte.

Ich strecke die Hand aus und streichele über Charlies Nacken. Sie zuckt unter meiner
Berührung zusammen, entspannt sich aber gleich wieder, als ihr klar wird, dass dies Teil der
Rolle ist, die wir spielen. Wir lieben uns, Charlie. Schon vergessen?

»Charlie ging es nicht so gut. Ich hab sie hergebracht, damit sie sich ein bisschen hinlegen
kann, aber sie hat heute noch gar nichts gegessen.« Mit einem Lächeln wende ich mich an
Ezra. »Hast du irgendwas, um meiner Süßen auf die Beine zu helfen? Suppe vielleicht oder ein
paar Cracker?«

Ezras Miene entspannt sich, als sie merkt, wie fürsorglich ich mit Charlie umgehe. Sie
nimmt ein Handtuch und wirft es sich über die Schulter. »Weißt du was, Charlie? Wie wäre
es mit einem überbackenen Käsesandwich? Das mochtest du früher so gerne, als du noch öfter
zu Besuch gekommen bist.«

Meine Hand erstarrt an Charlies Hals. Als du noch öfter zu Besuch gekommen bist? Wir
sehen uns an und neue Fragen verdüstern unsere Blicke. Charlie nickt. »Danke, Ezra«, sagt
sie.

Ezra schließt die Kühlschranktür mit einem Schubs ihrer Hüfte und lässt die Zutaten auf
die Arbeitsplatte fallen. Butter. Mayo. Brot. Käse. Noch mehr Käse. Parmesan. Sie stellt eine
Pfanne auf den Herd und entzündet die Flamme. »Ich mach dir auch eins, Silas«, sagt Ezra.
»Du scheinst dir dasselbe eingefangen zu haben wie Charlie, denn seitdem du in die Pubertät
gekommen bist, hast du nicht mehr so viel mit mir geredet.« Sie kichert leise nach diesem
Kommentar.

»Und warum rede ich nicht mit dir?«
Charlie verpasst mir einen Tritt und kneift die Augen zusammen. Ich hätte das nicht

fragen sollen.
Ezra lässt das Messer in die Butter gleiten und nimmt ein Stück davon, um es aufs Brot zu

schmieren. »Ach, weißt du«, sagt sie mit einem Schulterzucken. »Kleine Jungs werden
irgendwann groß und werden Männer. Haushälterinnen sind dann nicht mehr Tante Ezra,
sondern einfach nur noch Haushälterinnen.« Ihre Stimme klingt jetzt traurig.

Ich verziehe das Gesicht. Diese Seite an mir gefällt mir nicht. Und dass Charlie diese Seite
entdeckt, will ich schon gar nicht.

Mein Blick fällt auf die Kamera vor mir. Ich schalte sie ein. Charlie fängt an, ihren
Rucksack zu durchsuchen, und inspiziert einen Gegenstand nach dem anderen.

»O-oh«, sagt sie.
Sie hält ein Handy in die Höhe. Ich beuge mich über ihre Schulter und schaue mit ihr



gemeinsam auf das Display, während sie es einschaltet. Es zeigt sieben verpasste Anrufe und
noch mehr SMS – allesamt von »Mom«.

Sie öffnet die letzte SMS, die vor gerade einmal drei Minuten verschickt wurde.

Du hast noch drei Minuten, mich zurückzurufen.

Ich habe wohl nicht an die Konsequenzen gedacht, die es hat, wenn wir beide die Schule
schwänzen. Konsequenzen mit Eltern, an die wir uns nicht einmal erinnern. »Wir sollten
jetzt gehen«, sage ich zu ihr.

Wir stehen beide gleichzeitig auf. Sie wirft sich den Rucksack über die Schulter und ich
nehme meine Kamera.

»Wartet«, sagt Ezra. »Das erste Sandwich ist fast fertig.« Sie geht an den Kühlschrank und
holt zwei Dosen Sprite heraus. »Das wird ihrem Magen guttun.« Sie reicht mir die beiden
Dosen und wickelt das Sandwich in ein Stück Küchenrolle. Charlie wartet bereits an der
Haustür auf mich. Als ich mich gerade von Ezra entfernen will, drückt sie mein Handgelenk.
Ich wende mich noch einmal zu ihr und ihre Blicke wandern von Charlie zu mir. »Es ist gut,
sie wieder einmal hier zu sehen«, sagt Ezra sanft. »Ich hatte Sorge, wie sich die ganze
Geschichte zwischen euren Vätern auf euch beide auswirken würde. Dabei hast du dieses
Mädchen doch schon geliebt, als du noch nicht einmal laufen konntest.«

Ich starre sie an. Unsicher, wie ich die eben erhaltene Informationsflut verarbeiten soll.
»Noch bevor ich laufen konnte, ja?«

Sie lächelt, als wäre sie die Hüterin eines meiner Geheimnisse. Ich will es zurückhaben.
»Silas«, sagt Charlie.
Ich werfe Ezra noch einen kurzen Blick zu und gehe dann zu Charlie. Als ich die Haustür

erreiche, schreckt sie beim schrillen Klingeln ihres Handys auf, sodass es ihr aus der Hand
rutscht und zu Boden fällt. Sie kniet sich hin, um es aufzuheben. »Das ist sie«, sagt sie. »Was
soll ich tun?«

Ich öffne die Tür und schiebe sie am Ellenbogen nach draußen. Sobald die Tür hinter uns
ins Schloss gefallen ist, sehe ich sie an. Das Handy klingelt zum dritten Mal. »Du solltest
drangehen.«

Sie starrt das Handy an, das sie fest umklammert hält. Da sie keine Anstalten macht,
dranzugehen, strecke ich die Hand aus und wische nach rechts, um den Anruf anzunehmen.
Sie zieht die Nase kraus und wirft mir einen bösen Blick zu, während sie das Handy ans Ohr
hält. »Hallo?«

Wir gehen in Richtung Auto, ich lausche schweigend den abgehackten Sätzen, die aus
ihrem Telefon dringen. »Das solltest du wissen« und »Schule schwänzen« und »Wie kannst
du nur?« Die Worte tönen immer weiter aus dem Handy, bis wir beide im Auto sitzen und die
Türen geschlossen sind. Ich lasse den Wagen an und die Stimme der Frau verstummt für



einige Sekunden, bevor sie plötzlich durch die Lautsprecher meines Autos tönt. Bluetooth. Ich
kann mich erinnern, was Bluetooth ist.

Ich lege die Getränke und das Sandwich auf der Mittelkonsole ab und setze rückwärts aus
der Einfahrt. Charlie hatte noch immer keine Chance, ihrer Mutter zu antworten, sie verdreht
die Augen, als ich sie ansehe.

»Mom«, versucht Charlie, sie ruhig zu unterbrechen. »Ich bin auf dem Weg nach Hause,
Mom. Silas bringt mich zu meinem Auto.«

Auf Charlies Worte folgt ein langes Schweigen, und irgendwie wirkt ihre Mutter noch viel
einschüchternder, wenn keine Worte durchs Telefon gebrüllt werden. Als sie schließlich
wieder etwas sagt, spricht sie betont langsam und überdeutlich. »Bitte sag mir, dass du dir
nicht von dieser Familie ein Auto hast kaufen lassen.«

Unsere Blicke treffen sich und Charlie formt die Lippen zu einem stummen Scheiße. »Ich …
nein. Nein, ich wollte sagen, dass Silas mich nach Hause bringt. Bin in ein paar Minuten da.«
Charlie fummelt an dem Handy herum und versucht, auf die Seite des Displays zu kommen,
auf der sie den Anruf beenden kann. Ich erledige das für sie, indem ich den Auflegen-Knopf
am Lenkrad drücke.

Sie holt langsam Luft und dreht sich zum Fenster. Als sie wieder ausatmet, erscheint ein
kleiner Nebelkreis auf dem Fenster neben ihrem Mund. »Silas?« Sie dreht sich zu mir und
zieht eine Augenbraue in die Höhe. »Ich glaube, es könnte sein, dass meine Mutter ein
ziemlicher Drachen ist.«

Ich lache, ohne ihr irgendeinen Trost anzubieten. Ich stimme ihr zu.
Wir fahren ein paar Kilometer schweigend dahin. Im Stillen gehe ich wieder und wieder

meine Unterhaltung mit Ezra durch. Mir geht die Szene einfach nicht mehr aus dem Kopf und
dabei ist sie noch nicht einmal meine Mutter. Ich kann mir nicht vorstellen, was Charlie jetzt
gerade empfinden muss, nachdem sie direkt mit ihrer Mutter gesprochen hat. Ich glaube, wir
hatten beide im Hinterkopf die beruhigende Vorstellung, dass unser Gedächtnis wieder
einsetzen würde, sobald wir mit Menschen in Berührung kommen, die uns so nahestehen wie
unsere Eltern. An Charlies Reaktion merke ich, dass sie nichts an der Frau wiedererkannt hat,
mit der sie soeben telefoniert hat.

»Ich habe kein Auto«, sagt sie leise. Ich schaue zu ihr hinüber und sie zeichnet ein Kreuz
auf die beschlagene Stelle am Fenster. »Ich bin siebzehn. Ich frage mich, warum ich kein Auto
habe.«

Sobald sie das Auto erwähnt, wird mir plötzlich bewusst, dass ich immer noch in Richtung
Schule fahre anstatt dorthin, wo ich sie hinbringen soll. »Weißt du zufällig, wo du wohnst,
Charlie?«

Sie blickt mich an und im nächsten Moment wird die Verwirrung auf ihrem Gesicht von
Klarheit verdrängt. Es ist faszinierend, wie viel leichter es mir inzwischen fällt, ihr



Mienenspiel zu deuten, als noch vor ein paar Stunden. Ihr Blick ist wie ein offenes Buch, von
dem ich am liebsten jede einzelne Seite verschlingen möchte.

Sie zieht ihren Geldbeutel aus dem Rucksack und liest die Adresse von ihrem Führerschein
ab. »Wenn du kurz anhältst, können wir das ins Navi eingeben«, sagt sie.

Ich fange an, den Namen ihrer Straße einzutippen, und merke, dass sie mich beobachtet.
Ich muss nicht einmal in ihre Augen schauen, um zu wissen, dass sie überquellen vor
Misstrauen.

Ich schüttle den Kopf, bevor sie überhaupt die Frage stellt. »Nein, ich weiß nicht, woher
ich wusste, wie das geht.«

Sobald die Adresse eingegeben ist, wende ich und fahre in Richtung ihres Zuhauses. Wir
sind noch gute zehn Kilometer davon entfernt. Sie öffnet beide Limodosen und bricht das
Sandwich in der Mitte durch, bevor sie mir eine Hälfte reicht. Wir fahren neun Kilometer,
ohne etwas zu sagen. Ich würde am liebsten ihre Hand nehmen, um sie zu beruhigen. Wie
gerne würde ich ihr etwas Tröstliches sagen. Wenn jetzt gestern wäre, dann hätte ich das
sicherlich ohne weiteres Nachdenken getan. Aber es ist nicht gestern. Es ist heute, und heute
sind Charlie und ich uns vollkommen fremd.

Erst auf dem zehnten und letzten Kilometer macht sie den Mund auf, aber nur um zu
sagen: »Das war wirklich ein gutes Sandwich. Bitte denk dran, das Ezra von mir
auszurichten.«

Ich verlangsame und fahre weit unter der Geschwindigkeitsbegrenzung, bis wir bei ihrer
Straße ankommen. Direkt nach dem Einbiegen bleibe ich stehen. Sie starrt zum Fenster
hinaus und betrachtet ein Haus nach dem anderen. Es sind kleine, einstöckige Häuser, jeweils
mit einer Garage für nur ein Auto davor. Jedes einzelne dieser Häuser hätte in unserer Küche
Platz und es bliebe immer noch genügend Raum, um ein Essen zu kochen.

»Willst du, dass ich mit dir reinkomme?«
Sie schüttelt den Kopf. »Das solltest du vielleicht lieber nicht tun. Es hat sich nicht so

angehört, als wäre meine Mutter besonders gut auf dich zu sprechen.«
Sie hat recht. Ich wünschte, ich wüsste, was ihre Mutter meinte, als sie von dieser Familie

sprach. Ich wünschte, ich wüsste, was Ezra meinte, als sie unsere Väter erwähnte.
»Ich glaube, das hier ist es«, sagt sie und deutet auf ein Haus ein Stück die Straße entlang.

Ich gehe vom Gas und rolle langsam darauf zu. Es ist bei Weitem das schönste Haus in der
Straße, aber nur, weil das Gras frisch gemäht ist und die Farbe an den Fenstern nicht in
großen Stücken abblättert.

Der Wagen wird langsamer und kommt schließlich vor dem Haus zum Stehen. Wir
starren es beide an und sinnieren im Stillen über die riesige Lücke nach, die zwischen unser
beider Leben klafft. Allerdings ist das gar nichts im Vergleich zu der Lücke, die ich empfinde
bei dem Gedanken, dass wir uns jetzt für den Rest des Abends trennen müssen. Sie war ein



guter Puffer zwischen mir und der Realität.
»Tu mir einen Gefallen«, sage ich, während ich den Motor abstelle. »Schau mal in deiner

Anrufliste nach meinem Namen. Ich wüsste gerne, ob ich hier drin irgendwo ein Handy
liegen habe.«

Sie nickt und scrollt durch ihre Kontakte. Dann wischt sie mit dem Finger über das Display
und hält sich das Handy ans Ohr, wobei sie ihre Unterlippe zwischen die Zähne zieht, um
etwas zu verstecken, das wie ein Lächeln aussieht.

Als ich gerade den Mund aufmache und sie fragen will, was sie zum Lächeln gebracht hat,
ertönt ein erstickter Klingelton aus der Mittelkonsole. Ich klappe den Deckel auf und greife
hinein nach meinem Handy. Ein Blick aufs Display zeigt mir den abgespeicherten Namen.

Charlie-Baby

Ich schätze mal, das beantwortet meine Frage. Sie hat bestimmt auch einen Kosenamen für
mich. Ich nehme den Anruf an und halte mir das Telefon ans Ohr. »Hey, Charlie-Baby.«

Sie lacht und ihr Lachen kommt gleich zweimal bei mir an. Einmal durchs Telefon und ein
zweites Mal direkt vom Sitz neben mir.

»Ich fürchte, wir waren ein ziemlich peinliches Paar, Silas-Baby«, sagt sie.
»Scheint so.« Ich streiche mit dem Handballen über das Lenkrad und warte darauf, dass sie

noch etwas sagt. Aber sie schweigt. Und starrt weiter auf das unbekannte Haus.
»Ruf mich an, sobald du dazu kommst, okay?«
»Mach ich«, sagt sie.
»Vielleicht hast du ja Tagebuch geführt. Such nach allem, was uns irgendwie weiterhelfen

könnte.«
»Mach ich«, sagt sie noch einmal.
Wir halten beide noch immer das Handy ans Ohr gedrückt. Ich weiß nicht, ob sie mit dem

Aussteigen zögert, weil sie Angst vor dem hat, was sie dort drinnen erwartet, oder weil sie
den einzigen Menschen nicht verlassen will, der ihre Situation versteht.

»Glaubst du, du wirst es jemandem erzählen?«, frage ich.
Sie nimmt das Handy vom Ohr und wischt übers Display, um das Gespräch zu beenden.

»Ich will nicht, dass andere mich für verrückt halten.«
»Du bist nicht verrückt«, sage ich. »Nicht, wenn uns das beiden zugleich passiert.«
Sie kneift die Lippen zu einer dünnen Linie zusammen und nickt so vorsichtig mit dem

Kopf, als wäre er aus Glas. »Genau. Würde mir das alleine passieren, könnte ich ganz einfach
annehmen, dass ich verrückt werde. Aber ich bin eben nicht allein. Wir machen beide dasselbe
durch, was bedeutet, dass etwas ganz anderes dahinterstecken muss. Und das macht mir
Angst, Silas.«


