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»Danke. Behalten Sie den Rest.«

Nachdem die Teller abgerdumt sind, kommt leichte Unruhe in mir auf. Der Moment des
Abschieds riickt gnadenlos ndher. Verdammt, ich wiirde so gern irgendetwas sagen, um ihn
hinauszuz6gern, aber mir fillt nichts ein. Sie zieht nach New York, was bedeutet, dass ich sie
hochstwahrscheinlich nie mehr wiedersehe. Keine Ahnung, warum mich der Gedanke so
nervos macht.

»Und wie geht es jetzt mit uns weiter?«, fragt sie. »Sollen wir Schluss machen?«

Ich lache, obwohl ich mir noch nicht ganz sicher bin, ob sie einen unglaublich trockenen
Humor hat oder zu den Menschen gehort, deren absolute Humorlosigkeit schon wieder witzig
ist. Die Grenze zwischen beidem ist sehr unscharf, aber eigentlich bin ich mir sicher, dass sie
wirklich so witzig ist. Jedenfalls hoffe ich es.

»Wir sind erst seit einer Stunde zusammen und du willst mich schon abservieren? Ich
scheine kein besonders guter Freund zu sein.«

Sie grinst. »Im Gegenteil. Du bist mir ein bisschen zu gut. Das ist fast schon gruselig.
Kommt jetzt der Moment, in dem du die Illusion des perfekten Traumfreunds zerstorst und
mir gestehst, dass du meine Cousine geschwingert hast?«

Ich pruste los. Sie hat Humor. »Ich hab sie nicht geschwingert«, sage ich. »Als ich mit ihr
im Bett gelandet bin, war sie schon im siebten Monat.«

Thr Lachen ist so ansteckend, dass mir warm wird. Ich war noch nie in meinem ganzen
Leben so dankbar dafiir, einigermaflen schlagfertig zu sein. Verdammt, ich kann diesem
Midchen auf gar keinen Fall erlauben zu gehen, bevor sie mich nicht mindestens noch drei-
oder viermal dieses Lachen hat horen lassen.

Sie wird wieder ernst und sieht zum Ausgang. »Heif3t du wirklich Ben?«

Ich nicke.

»Okay. Was bereust du im Leben am meisten, Ben?«

Die Frage ist ungewohnlich, aber was an diesem Midchen ist schon gewohnlich? Die
Wahrheit kann ich ihr natiirlich trotzdem auf keinen Fall sagen. »Ich glaube nicht, dass ich
das, was ich am allermeisten bereuen wiirde, schon getan habe, liige ich.

Thr Blick ist nachdenklich. »Also bist du ein anstindiger Mensch? Du hast niemanden
getotetr«

»Bis jetzt jedenfalls zum Gliick noch nicht.«

Sie unterdriickt ein Licheln. »Das heif3t, dass du mich nicht umbringen wirst, falls wir
heute noch ein bisschen linger zusammenbleiben?«

»Hochstens aus Notwehr.«

Sie greift lachend nach ihrer Tasche, hingt sie sich um und steht auf. »Das ist doch schon
mal beruhigend. Dann schlage ich vor, dass wir jetzt zu Pinkberry gehen. Wir konnen ja nach

dem Nachtisch Schluss machen.«



Ich mag keinen Joghurt. Ich mag kein Eis.
Und noch weniger mag ich Joghurt, der so tut, als wire er Eis.
Aber das hilt mich nicht davon ab, nach meinem Laptop und meinem Schliisselbund zu

greifen und ihr zu folgen, wohin auch immer sie mich fiihrt.

*xx

»Du bist mit vierzehn nach Los Angeles gezogen und warst noch nie in deinem Leben bei
Pinkberry?« Sie klingt so empdrt, als wiirde sie das als persénliche Beleidigung auffassen.
»Hast du wenigstens schon mal von Starbucks gehort?«

Ich lache und zeige auf die Gummibirchen, worauf das Madchen hinter der Theke mir
eine Portion davon in den Becher I6ffelt. »Machst du Witze? Starbucks ist praktisch mein
zweites Zuhause. Das gehort sich so, wenn man Schriftsteller werden will.«

Fallon wirft einen Blick in meinen Becher und riimpft die Nase. »Nicht zu fassenx,
schimpft sie. »Man kann doch nicht zu Pinkberry gehen und sich dann nur Toppings
nehmen!« Sie sieht mich an, als hitte ich gerade ein Katzenbaby erwiirgt. »Bist du iberhaupt
ein Mensch?«

Ich schaue streng. »Hor auf, an mir rumzundrgeln, oder ich trenne mich von dir, noch
bevor wir uns hingesetzt haben.« Nachdem ich bezahlt habe, schlingeln wir uns durch das
tiberfiillte Lokal, miissen aber schnell feststellen, dass kein einziger Platz mehr frei ist. Fallon
geht zur Tiir, also folge ich ihr nach drauflen, wo wir nach ein paar Metern eine Parkbank
entdecken. Sie setzt sich im Schneidersitz darauf und stellt ihren Becher in den Schof} -
Frozen Joghurt ohne irgendwelche Toppings.

Ich schaue auf meinen eigenen Becher, der ausschlieRlich mit Toppings gefiillt ist.

»Ich weifd«, sagt sie lachend. »Wir sind wie dieses Paar aus dem Kinderreim. Jack Sprat, der
mochte kein Fett, seine Frau dagegen sehr ...«

»... und teilten sie ihr Essen, wurde der Teller immer leer<, beende ich den Vers.

»Genau.« Fallon steckt sich grinsend den Loffel in den Mund, zieht ihn wieder heraus und
leckt sich Joghurteis von der Unterlippe.

Als ich heute Morgen aufgewacht bin, hitte ich damit niemals gerechnet: diesem Midchen
dabei zuzusehen, wie sie sich Eis von der Lippe leckt, und nach Luft zu schnappen, um
sicherzustellen, dass ich noch lebe.

»Und du bist also Schriftsteller?«

Mit dieser Frage gibt sie mir zum Gliick etwas, an dem ich mich festhalten kann, bevor ich
wie Frozen Joghurt in der Sonne zerschmelze. Ich nicke. »Zumindest wiirde ich gern mal
einer werden. Bis jetzt habe ich aber noch nichts veroffentlicht, deswegen weif} ich nicht, ob

ich mich {iberhaupt schon so nennen darf.«



Sie stiitzt einen Ellbogen auf die Riickenlehne der Bank und dreht sich zu mir. »Man muss
noch kein Geld mit Schreiben verdient haben, um zu gerechtfertigen, dass man ein
Schriftsteller ist.«

»Gerechtfertigen ist kein Wort.«

»Siehst du?«, sagt sie. »Das beweist, dass du mit Sprache umgehen kannst und ein echter
Schriftsteller bist. Fiir mich bist du jedenfalls einer. Deswegen werde ich dich auch so nennen.
Schriftsteller- Ben.«

Ich lache. »Und wie nenne ich dich?«

Sie knabbert an ihrem Loffel und verengt die Augen, wihrend sie nachdenkt. »Gute
Frage«, sagt sie. »Ich bin im Moment ein bisschen in einer Ubergangsphase.«

»Die voriibergehende Fallon«, schlage ich vor.

Sie ldchelt. »Das trifft es ganz gut.« Dann streckt sie die Beine aus und lehnt sich zuriick.
»Und was willst du spiter mal schreiben? Drehbiicher oder Romane?«

»Da mochte ich mich jetzt noch nicht festlegen, ich bin ja erst am Anfang. Am liebsten
wiirde ich alles mal ausprobieren, aber so richtig leidenschaftlich werde ich definitiv, wenn es
um Romane geht. Und Lyrik.«

Sie seufzt leise und nimmt noch einmal einen Loffel von ihrem Eis. Hat meine Antwort sie
traurig gemacht?

»Wie sieht es bei dir aus, Voriibergehende Fallon? Was hast du dir fiir ein Lebensziel
gesteckt?«

Sie wirft mir einen Blick zu. »Reden wir jetzt iiber unsere Leidenschaft oder unser
Lebensziel?«

»Ist das nicht praktisch das Gleiche?«

Sie lacht, ohne zu licheln. »Nein. Das ist sogar ein Riesenunterschied. Meine Leidenschaft
ist die Schauspielerei, aber es ist nicht mein Lebensziel, um jeden Preis als Schauspielerin zu
arbeiten.«

»Warum nicht?«

Fallon sieht mich mit schmalen Augen an, bevor sie wieder in ihren Becher schaut und mit
dem Loffel darin herumriihrt. Sie seufzt noch einmal. Diesmal mit dem ganzen Korper, als
wiirde es sie innerlich zerreifien.

»Weifdt du, Ben, ich finde es ja echt schon, dass du so nett bist, aber du kannst jetzt damit
aufhoren, mir was vorzuspielen. Mein Dad ist nicht mehr da.«

Ich wollte mir gerade eine Ladung Gummibirchen in den Mund schieben, erstarre aber
mitten in der Bewegung. »Warum sagst du so was?«, frage ich, erschrocken dartiiber, dass
unsere Unterhaltung diese pl6tzliche Bruchlandung gemacht hat.

Fallon hort auf, in ihrem Frozen Joghurt zu rithren, dann beugt sie sich unvermittelt zur

Seite und wirft den Becher in den Miilleimer. Sie zieht die Beine hoch, schlingt die Arme um



die Knie und sieht mich wieder an. »Soll ich dir meine Geschichte wirklich erzihlen oder tust
du blof so, als wiisstest du nicht, wer ich bin?«

Ich schiittle den Kopf. »Jetzt verwirrst du mich. Sehr sogar.«

Sie seufzt wieder. Ich glaube nicht, dass ich schon jemals ein Madchen in so kurzer Zeit so
oft zum Seufzen gebracht habe. Leider ist es nicht die Art von Seufzer, die einen Mann stolz
auf seine Fdhigkeiten macht, sondern die, bei der man sich fragt, was man falsch gemacht hat.

»Mit vierzehn hatte ich das Gliick, fiir eine neue Krimiserie fiir Jugendliche gecastet zu
werden. Sie hiefy Teen Detective — vielleicht hast du ja sogar mal was davon gehort.« Sie pult
mit dem Daumennagel an einem Holzsplitter in der Riickenlehne und konzentriert sich so
darauf, ihn herauszuhebeln, dass ich das Gefiihl habe, sie redet mehr mit der Bank als mit mir.
»Es ging um ein Midchen, das eine Mischung aus weiblichem Sherlock Holmes und Veronica
Mars ist und Verbrechen aufklirt. Ich hab die Rolle eineinhalb Jahre lang gespielt, die Quoten
wurden immer besser und dann ... ist das da passiert.« Sie deutet auf ihr Gesicht. »Der Sender
hat meinen Vertrag sofort aufgelost und eine Nachfolgerin fiir mich gesucht. Seitdem habe ich
nicht mehr vor einer Kamera gestanden. Das habe ich gemeint, als ich gesagt habe, dass meine
Leidenschaft und mein Lebensziel zwei verschiedene Dinge sind. Die Schauspielerei ist ganz
klar meine grofie Leidenschaft, aber du hast meinen Vater vorhin ja gehort. Ich habe nicht
mehr das, was ich brauche, um daraus ein erreichbares Lebensziel zu machen. Deswegen
werde ich mir wahrscheinlich ein neues Ziel suchen ... falls in New York nicht irgendein
Wunder passiert.«

Fallon hebt den Kopf und sieht mich an, aber mir fillt auf die Schnelle nichts ein, was ich
darauf sagen konnte. Darauthin stiitzt sie das Kinn auf ihren Arm und starrt an mir vorbei in
die Ferne.

»Ich wiirde dich jetzt total gern dazu motivieren, es doch zu versuchen, leider habe ich
nicht das Talent, spontan die richtigen Worte zu finden, sage ich zégernd. »Manchmal setze
ich mich abends noch mal hin und schreibe die Gespriche auf, die ich tagsiiber gefiihrt habe.
Ich formuliere meine Sitze dann so um, dass alles drinsteckt, was mir in dem Moment am
liebsten eingefallen wire. Ich will, dass du weifit, dass ich unsere Unterhaltung heute Abend
in den Computer tippen werde, okay? Und dass ich in diesem Gesprich irgendwas ganz und
gar Groflartiges und Lebensverianderndes zu dir sagen werde, das dir das beste Gefiihl gibt,
das du dir vorstellen kannst.«

»Cooll« Fallon bricht in Lachen aus. »Das ist mit Abstand das Beste, was ich je von
jemandem gehort habe, dem ich meine Geschichte erzidhlt habe.«

Ich ldchle erleichtert und beuge mich vor, um meinen leeren Becher in den Miilleimer
hinter ihr zu werfen. Mir entgeht nicht, wie sie zusammenzuckt, als ich ihr plotzlich wieder so
nahe bin wie zuletzt im Restaurant. Aber statt mich zuriickzuziehen, sehe ich ihr in die Augen

und lasse meinen Blick dann zu ihren Lippen wandern.



»Hey, ich bin schliefllich dein Freund. Ist doch klar, dass ich an dich glaube.«

Ich habe erwartet, dass sie grinst und auf meinen spielerischen Tonfall eingeht, aber sie
sieht mich so emp6rt an, als hitte ich gerade eine Todsiinde begangen. Das irritiert mich
etwas. Habe ich ihre Signale so falsch interpretiert?

»Siehst du.« Sie deutet anklagend mit dem Finger auf mich. »Das ist genau das, was ich
vorhin gemeint habe. Hor auf damit, ja?«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich sie verstehe. »Du denkst, ich wire blof nett zu dir, damit
du dich besser fiihlst?«, frage ich vorsichtig.

»Ist es denn nicht so?«

Passiert es ihr wirklich so selten, dass jemand mit ihr flirtet? Das kann ich mir nicht
vorstellen. Aber falls es tatsichlich so sein sollte, frage ich mich, ob das an den Narben liegt
oder eher daran, dass ihr Selbstbewusstsein durch die Narben so zerstort wurde, dass sie
andere Menschen gar nicht erst nah genug an sich heranlisst. So oberflichlich und auf
Auferlichkeiten fixiert konnen meine Geschlechtsgenossen nicht sein, oder? Falls doch,
miisste ich mich schimen, ein Mann zu sein. Ein Midchen wie sie sollte vor allem damit
beschiftigt sein, sich die Kerle vom Hals zu halten, und nicht daran zweifeln miissen, dass sich
iiberhaupt jemand fiir sie interessiert.

Wie also soll ich auf ihren Vorwurf reagieren? Wenn ich heute Abend an unser Gesprich
zuriickdenken werde, wird mir natiirlich die eine geniale Erwiderung einfallen, aber jetzt
gerade ist mein Kopf leider leerer als leer.

Vielleicht sollte ich einfach ehrlich sein. So ehrlich wie moglich jedenfalls. Das scheint mir
sowieso die beste Methode im Umgang mit diesem Midchen, das alles Verlogene sofort
durchschaut, als wire es auf Transparentpapier geschrieben.

»Okay ...« Jetzt bin ich derjenige, der schwer seufzt.

»Willst du wissen, was ich gedacht habe, als ich dich zum ersten Mal gesehen habe?«

Sie legt den Kopf schrig. »Du meinst, bevor wir ein Paar wurden ... vor gerade mal einer
Stunde?«

Ich ignoriere ihren Sarkasmus. »Als du das erste Mal an mir vorbeigelaufen bist, habe ich
dich nur von hinten gesehen. Ich gestehe, dass ich dir auf den Hintern gestarrt habe, bis du auf
dem Klo verschwunden bist. Das klingt jetzt echt bescheuert und ist mir peinlich, aber ... ich
hab mich gefragt, was fiir eine Art von Slip du trégst ... oder ob du unter deiner Jeans
vielleicht sogar gar nichts anhast. Ich konnte niamlich keinen Abdruck von einer Unterhose
erkennen, und das hat mich total beschiftigt, wihrend ich darauf gewartet habe, dass du
wieder rauskommst. Und dann bekam ich plotzlich ein mulmiges Gefiihl im Magen, weil ich
nicht mehr sicher war, ob ich dich von vorn sehen will. Denn was ich bis dahin von dir
mitgekriegt hatte, hat mir unheimlich gefallen. Mich hat beeindruckt, wie bissig du auf die

bloden Bemerkungen deines Vaters reagiert hast, und ich mochte deine Stimme und deine



