


baden, denn nach Dads Ansicht tat einem ein
kaltes Bad richtig gut. Sie war vierzehn, und
manchmal kam sie sich jung und tatendurstig
vor, dann wieder fühlte sie sich altersmatt – zu
erschöpft, um irgendetwas zu tun, das von ihr
erwartet wurde.

Nachdem sie Derry zurückgebracht hatte,
begegnete sie dem Milchmann. Sein Pony
Peggy kannte sie gut, sie hatte nämlich einmal
auf einem Streifen Stoff Gras für sie gezogen,
weil Peggy nie aufs Land kam, dabei wusste
doch jeder, der Black Beauty gelesen hatte, wie
schlimm es für Pferde war, nie auf einer Weide
zu stehen.

»Famoser Morgen«, sagte Mr. Pierce, als sie
Peggys Nüstern streichelte.

»In der Tat.«
»Manch jungen Morgen sah ich flammend



steigen«, wisperte sie im Weitergehen. Ihr
zukünftiger Ehemann würde sie
bemerkenswert finden, weil ihr zu allem ein
Shakespeare-Zitat einfiel, wirklich zu allem.
Andererseits würde sie vielleicht nie heiraten,
denn Polly hatte gesagt, Sex sei langweilig, und
ohne den könne man sich eigentlich nicht auf
eine Ehe einlassen. Außer natürlich, Polly
täuschte sich. Das tat sie oft, und Louise hatte
bemerkt, dass sie Sachen als langweilig
bezeichnete, die sie ablehnte. »Davon verstehst
du nichts, George«, fügte sie hinzu. So nannte
ihr Vater jeden, den er nicht kannte – das
heißt jeden Mann –, und der Satz gehörte zu
seinen Lieblingssprüchen. Sie läutete dreimal
an der Haustür, damit Phyllis wusste, wer
draußen stand. »Sprecht nicht, wo treue
Geister eng verschlungen, von Hindernissen.«



Es klang etwas widerwillig, mit diesen Worten
eine Hochzeit zu erlauben, aber auch edel.
Wäre sie nur Ägypterin, dann könnte sie
Teddy heiraten, so wie die Pharaonen früher;
immerhin war Kleopatra das Ergebnis von
sechs Generationen Inzest, was immer Inzest
sein mochte. Nicht zur Schule zu gehen hatte
den ganz großen Nachteil, dass man völlig
andere Sachen wusste. In den
Weihnachtsferien hatte sie einen dummen
Fehler begangen und ihrer Cousine Nora, die
eine Schule besuchte, gegenüber behauptet,
dass Sex ein alter Hut sei, was nur besagte, dass
sie überhaupt keine Ahnung hatte. Gerade
wollte sie noch einmal läuten, da öffnete
Phyllis die Tür.

***



»Louise könnte hereinkommen.«
»Unsinn. Sie wird mit dem Hund

unterwegs sein.« Bevor sie noch ein Wort
erwidern konnte, drückte er seinen Mund mit
dem kleinen borstigen Schnurrbart auf ihren.
Nach einer Minute zog sie ihr Nachthemd
hoch, und er lag auf ihr. »Mein Liebling
Villy«, sagte er dreimal, bevor er kam. Der
Name Viola hatte ihm nie über die Lippen
gehen wollen. Als er fertig war, seufzte er tief,
nahm seine Hand von ihrer linken Brust und
küsste sie auf den Hals.

»Chinesischer Tee. Ich weiß nicht, wie es
dir gelingt, immer nach Veilchen und
chinesischem Tee zu duften. War’s schön?«,
fragte er noch. Das fragte er immer.

»Sehr schön.« Sich selbst gegenüber
bezeichnete sie das als fromme Lüge, und im



Lauf der Jahre hatten die Worte fast schon
einen wohligen Beiklang angenommen. Sie
liebte ihn, natürlich, was sollte sie also sonst
antworten? Schließlich war
Geschlechtsverkehr etwas für Männer.
Frauen, zumindest anständige Frauen, sollten
sich nichts daraus machen, aber ihre eigene
Mutter hatte ihr zu verstehen gegeben (das
eine, einzige Mal, als sie vage auf das Thema
zu sprechen kam), dass eine Frau keinen
gravierenderen Fehler begehen könne, als
ihren Ehemann abzuweisen. Also hatte sie ihn
nie abgewiesen, und wenn sie vor achtzehn
Jahren neben dem durchdringenden Schmerz
auch einen gewissen Schock darüber
empfunden hatte, was es damit tatsächlich auf
sich hatte, war dieses Gefühl durch Übung
einem duldsamen Widerwillen gewichen.


