Ihm blieb nicht viel Zeit.

Langsam tastete er sich durch einen kleinen
Flur, er spiirte die Kilte, die durch das Gemiuer
kroch, spiirte den Winter, der nach den
Menschen griff, nach den Lebenden und den
Toten. Als er die groRe Diele erreichte, bemerkte
er den beiflenden Geruch, aber er stérte ihn
nicht mehr. Er musste kein Licht anmachen, hier
im Haus hitte er sich mit geschlossenen Augen
zurechtgefunden. Mit den Fingern strich er iiber
den grofen Tisch, iiber die Stithle und iiber eine
Kommode, auf der ein Bild aus besseren Zeiten
stand.

Durch das Fenster in der Eingangstiir sah er
die Umrisse der Baume, windzerzaust und
schwankend, sah, wie der Schnee nun immer
dichter fiel.

Und Licht. Er blinzelte, aber es war



tatsidchlich da. Ein schwaches Glimmen, die erste
Ahnung eines neuen Tages. Die Eingangstiir
ging nach Osten, dorthin, wo der Tag erwachte.
Aber das war nun bedeutungslos. Er trat tiber
die Schwelle des Schlafzimmers, wo der Geruch
am stirksten war und die Nacht am dunkelsten.
Vorsichtig, als konnte er sie stéren, machte er
ein paar Schritte hin zu ihrem Bett. Eine Diele
knarzte, so wie sie es immer getan hatte, schon
als sie eingezogen waren. Seine Frau hatte
immer gehort, wenn er frithmorgens
aufgestanden war, um nach den Tauben zu
sehen. Sie hatte etwas gemurmelt und sich dann
wieder umgedreht. Und er war hinaus in den

neuen Tag geschlichen.

Vorsichtig setzte er sich auf die Bettkante und
atmete tief durch. Er horte das Gebilk tiber sich



knarzen, durch die diinnen Fensterscheiben
drang der Wind.

Sie war wunderschon, immer noch.
Gezeichnet, ja, aber nicht verblasst. Ihr langes
Haar war zu einem dicken Zopf geflochten, so
wie sie es gewollt hatte. Er hatte sie geschminkt,
ihr Haar gebiirstet und dabei geweint.

Sie hatte gelichelt.

»Sag es ihm nicht, hatte sie gebeten. Und
das waren ihre letzten Worte gewesen. Und er
hatte gewusst, dass er anders entscheiden wiirde.

Er hatte sie nie betrogen, sie nie angelogen,
ein Leben lang. Aber nun, wo sie tot war, wiirde
er sie hintergehen. Fiir jemanden, dem er so sehr
vertraute. Fiir jemanden, dem er so sehr
misstraute.

Er konnte nicht anders.



Er zog die Nachttischschublade auf und nahm
einen Zettel und einen Stift heraus. Und im
Schein der einzigen Kerze im Haus begann er zu
schreiben. Es waren nur wenige Sitze, aber ihm
war bewusst, welches Unbheil sie anrichten
wiirden.

Trotzdem schrieb er sie, und als er fertig war,
rollte er den Zettel zusammen und band ein
Gummiband darum.

Er war so weit.

»Es tut mir leid, fliisterte er und setzte sich zu
seiner Frau. Sie hatte die Hinde wie im Gebet
verschrinkt, ihr Gesicht war friedvoll. Die
Krankheit hatte ihr jahrelang zugesetzt, aber
nun, da sie gesiegt hatte, hatte sie seiner Frau ein
friedliches Ende gegonnt. Er beugte sich iiber sie,

und als er sie auf die Stirn kiisste, rannen seine



Trinen iiber ihr Gesicht. Liebevoll strich er ihr
eine Haarstridhne zur Seite und zog die Bettdecke
ein bisschen hoher. Sie sollte nicht frieren.

Sein Blick fiel auf die Kerze, die fast
abgebrannt war, und mit einem Ruck zwang er
sich aufzustehen und aus dem Zimmer zu
gehen, ohne sich umzublicken.

Die Nacht ging zu Ende, ein neuer Tag stand
vor der Tir. Und Ayleen wiirde der Sonne

entgegenfliegen.

Entschlossen, den Weg zu Ende zu gehen, den
er eingeschlagen hatte, trat er aus dem Haus. Er
wunderte sich, dass seine Finger zitterten, als er
den Kifig 6ffnete und behutsam den kleinen
Zettel an Ayleens Fufring befestigte. Offenbar
war er doch aufgeregter, als er sich eingestehen
wollte. Die Taube gurrte und pickte vorsichtig



