
Ihm	blieb	nicht	viel	Zeit.
Langsam	tastete	er	sich	durch	einen	kleinen

Flur,	er	spürte	die	Kälte,	die	durch	das	Gemäuer
kroch,	spürte	den	Winter,	der	nach	den
Menschen	griff,	nach	den	Lebenden	und	den
Toten.	Als	er	die	große	Diele	erreichte,	bemerkte
er	den	beißenden	Geruch,	aber	er	störte	ihn
nicht	mehr.	Er	musste	kein	Licht	anmachen,	hier
im	Haus	hätte	er	sich	mit	geschlossenen	Augen
zurechtgefunden.	Mit	den	Fingern	strich	er	über
den	großen	Tisch,	über	die	Stühle	und	über	eine
Kommode,	auf	der	ein	Bild	aus	besseren	Zeiten
stand.

Durch	das	Fenster	in	der	Eingangstür	sah	er
die	Umrisse	der	Bäume,	windzerzaust	und
schwankend,	sah,	wie	der	Schnee	nun	immer
dichter	fiel.

Und	Licht.	Er	blinzelte,	aber	es	war



tatsächlich	da.	Ein	schwaches	Glimmen,	die	erste
Ahnung	eines	neuen	Tages.	Die	Eingangstür
ging	nach	Osten,	dorthin,	wo	der	Tag	erwachte.

Aber	das	war	nun	bedeutungslos.	Er	trat	über
die	Schwelle	des	Schlafzimmers,	wo	der	Geruch
am	stärksten	war	und	die	Nacht	am	dunkelsten.
Vorsichtig,	als	könnte	er	sie	stören,	machte	er
ein	paar	Schritte	hin	zu	ihrem	Bett.	Eine	Diele
knarzte,	so	wie	sie	es	immer	getan	hatte,	schon
als	sie	eingezogen	waren.	Seine	Frau	hatte
immer	gehört,	wenn	er	frühmorgens
aufgestanden	war,	um	nach	den	Tauben	zu
sehen.	Sie	hatte	etwas	gemurmelt	und	sich	dann
wieder	umgedreht.	Und	er	war	hinaus	in	den
neuen	Tag	geschlichen.

	
Vorsichtig	setzte	er	sich	auf	die	Bettkante	und
atmete	tief	durch.	Er	hörte	das	Gebälk	über	sich



knarzen,	durch	die	dünnen	Fensterscheiben
drang	der	Wind.

Sie	war	wunderschön,	immer	noch.
Gezeichnet,	ja,	aber	nicht	verblasst.	Ihr	langes
Haar	war	zu	einem	dicken	Zopf	geflochten,	so
wie	sie	es	gewollt	hatte.	Er	hatte	sie	geschminkt,
ihr	Haar	gebürstet	und	dabei	geweint.

Sie	hatte	gelächelt.
»Sag	es	ihm	nicht«,	hatte	sie	gebeten.	Und

das	waren	ihre	letzten	Worte	gewesen.	Und	er
hatte	gewusst,	dass	er	anders	entscheiden	würde.

Er	hatte	sie	nie	betrogen,	sie	nie	angelogen,
ein	Leben	lang.	Aber	nun,	wo	sie	tot	war,	würde
er	sie	hintergehen.	Für	jemanden,	dem	er	so	sehr
vertraute.	Für	jemanden,	dem	er	so	sehr
misstraute.

Er	konnte	nicht	anders.
	



Er	zog	die	Nachttischschublade	auf	und	nahm
einen	Zettel	und	einen	Stift	heraus.	Und	im
Schein	der	einzigen	Kerze	im	Haus	begann	er	zu
schreiben.	Es	waren	nur	wenige	Sätze,	aber	ihm
war	bewusst,	welches	Unheil	sie	anrichten
würden.

Trotzdem	schrieb	er	sie,	und	als	er	fertig	war,
rollte	er	den	Zettel	zusammen	und	band	ein
Gummiband	darum.

Er	war	so	weit.
	

»Es	tut	mir	leid«,	flüsterte	er	und	setzte	sich	zu
seiner	Frau.	Sie	hatte	die	Hände	wie	im	Gebet
verschränkt,	ihr	Gesicht	war	friedvoll.	Die
Krankheit	hatte	ihr	jahrelang	zugesetzt,	aber
nun,	da	sie	gesiegt	hatte,	hatte	sie	seiner	Frau	ein
friedliches	Ende	gegönnt.	Er	beugte	sich	über	sie,
und	als	er	sie	auf	die	Stirn	küsste,	rannen	seine



Tränen	über	ihr	Gesicht.	Liebevoll	strich	er	ihr
eine	Haarsträhne	zur	Seite	und	zog	die	Bettdecke
ein	bisschen	höher.	Sie	sollte	nicht	frieren.

Sein	Blick	fiel	auf	die	Kerze,	die	fast
abgebrannt	war,	und	mit	einem	Ruck	zwang	er
sich	aufzustehen	und	aus	dem	Zimmer	zu
gehen,	ohne	sich	umzublicken.

Die	Nacht	ging	zu	Ende,	ein	neuer	Tag	stand
vor	der	Tür.	Und	Ayleen	würde	der	Sonne
entgegenfliegen.

	
Entschlossen,	den	Weg	zu	Ende	zu	gehen,	den
er	eingeschlagen	hatte,	trat	er	aus	dem	Haus.	Er
wunderte	sich,	dass	seine	Finger	zitterten,	als	er
den	Käfig	öffnete	und	behutsam	den	kleinen
Zettel	an	Ayleens	Fußring	befestigte.	Offenbar
war	er	doch	aufgeregter,	als	er	sich	eingestehen
wollte.	Die	Taube	gurrte	und	pickte	vorsichtig


