


Da ich mich Farmer Roberts von seiner schlechten Seite näherte und er damit
beschäftigt war, auf seine Tochter einzureden, bemerkte er mich recht spät. Dann hob er
kurz den Kopf und sagte knapp: »Bleib bitte zurück«, ehe er Helen erneut in einem leisen,
überzeugenden Tonfall ansprach, der keinerlei Ähnlichkeit mit der barschen Stimme
hatte, mit der er uns anknurrte, sobald er uns in der Nähe des Hofs antraf.

»Okay, es ist eine Steißlage, deshalb musst du ihr ein bisschen helfen. Nimm noch mehr
Seife für deine Hand und dann steck sie rein, ganz vorsichtig, und fühle, was da drinnen
los ist.« Ich sah gespannt und ein wenig angewidert zu, wie Helen ihre Hand
hineinsteckte. Ihre Stirn glänzte vor Anstrengung. Das Schaf wand sich weiter, die
Flanken hoben und senkten sich wie ein Blasebalg. Dann gab es eine Art Bellen von sich
und eine rosa Hülle kam aus dem Hinterteil, die wiederum eine dünne graue Blase
enthielt, in der ich zwei winzige Hufe zu entdecken glaubte.

»Halt sie gut fest, gleich hat sie es geschafft.«
Das Mutterschaf ächzte kehlig und rief ein Echo bei den Schafen und Lämmern in den

benachbarten Buchten hervor, bevor ein klebriges, glitschiges Geräusch zu hören war und
die Hinterbeine des Lamms ins Stroh glitten. Aufregung und Nervosität ballten sich zu
einem gespannten Gefühl in meiner Brust, als ich den Triumph in Helens Blick bemerkte.

Aus unerfindlichen Gründen drehte ich den Kopf zu Farmer Roberts. Er hatte die gute
Seite seines Mundes zu einem grimmigen Strich verzogen und mir blieb nur eine halbe
Sekunde, mich darüber zu wundern, bis Helen fest zog und die Flanken des Schafs sich
noch einmal zusammenzogen. Dann folgte ein dumpfer Aufschlag.

Wo der Kopf des Lamms hätte sein sollen, war nur ein blutiger, mit Mutterkuchen
verschmierter Stumpf.

Ich starrte auf das kopflose Lamm und war so tief erschrocken, dass mir nicht einmal
schlecht wurde. Aus irgendeinem Grund kam ich nicht darauf, dass der Kopf gar nicht
erst gewachsen war, sondern dachte in dieser grotesken eingefrorenen Sekunde, er wäre
durch das Zerren und die Kontraktionen abgerissen. Denn vor meinem geistigen Auge
sah ich ihn vor mir, wie er im Schafsbauch herumschwappte.

Dann rappelte sich das Mutterschaf auf und entfernte sich von der entstellten
Missgeburt.

Ich konnte gerade noch einen Blick auf Helens verblüffte Miene werfen, bevor ich aus
der Baracke rannte, rannte, rannte.

Als ich nach Hause kam, spielten meine Brüder und Schwestern Kick-the-can und ich
behielt die Sache für mich. Ich sprach auch nicht mit meinem Vater, der sowieso nie
irgendetwas Schlechtes hören wollte, und auch nicht mit meiner Mutter, die mit allem
Schlechten, das ihr begegnete, fertigwurde und mich doch niemals trösten wollte.



Ich war auf mich allein gestellt. Das hatte ich bei jeder Bewegung meiner Arme und
Beine gemerkt, als ich den Hügel hinunter nach Hause gerannt war.

Doch es sollte noch Jahre dauern, bis ich begriff, wovor ich wirklich davongelaufen
war. Es war nicht nur der Schock dieser unnatürlichen Geburt. Etwas viel Schlimmeres
hatte mich an diesem Morgen von zu Hause fortgetrieben  – eine Szene im
Gartenschuppen meines Vaters, deren Zeugin ich geworden war.

Wenn ich daran denke, was ich dort gesehen habe, ergreift mich das alte Grauen erneut.
Und ich frage mich, was ich in jenem Moment verloren habe.
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Man könnte meinen, es ging nur um Sex. Doch obwohl ich zugeben muss, dass Sex
allgegenwärtig war  – im Schatten lauernd, die Hände in den Taschen wie ein allzu
offensichtlicher Verdächtiger – war das nicht der eigentliche Antrieb. Jedenfalls nicht für
mich.

Bis zu jenem Tag bestanden meine sexuellen Erfahrungen (mein Tagebuch sei mein
Zeuge) aus:

• Einem Jungen namens Michael, dessen Vater für Farmer Roberts arbeitete. Er zog mich
hinter ein Brennnesselfeld, zeigte mir seinen Pimmel und wollte meinen sehen.

• Einer langen, absolut einseitigen Schwärmerei für Jake, den besten Freund meiner
Schwester Stef, die mir drei Monate fieberhafter Gedanken am Tag und in der Nacht
sowie die ersten warmen, feuchten Gefühle in meinem Unterleib bescherte.

• Harry Lewis, einem Freund meines großen Bruders Freddie, der mich an einem
Familienfeiertag in Thurlestone, Devon geküsst hat  – witzigerweise am Rand eines
Golfplatzes. Wir »gingen« eine Woche miteinander und am letzten Abend befummelte
er mich (leider in einer sandigen Senke auf besagtem Golfplatz).

• Meine Schulfreunde gründeten auf meine Initiative hin den »Dienstagsclub«, in dem
wir uns wöchentlich unter dem Einfluss von viel Wodka Geschichten erzählten, je
ausgefeilter, desto besser. Ich verliebte mich in meinen besten Freund Luke und war
geradezu besessen von unserer leidenschaftlichen platonischen Beziehung. Als wir es
dann in der Nacht des Valentinstages endlich auf dem Rücksitz seines kleinen
Schrägheckautos trieben, war die Erfahrung so mittelmäßig, dass wir trotz einiger
Wiederholungen nach unserem Schulabschluss nie wieder ein Wort miteinander
geredet haben.

Es war gerade zwanzig Minuten her, seit ich aus dem Wald zurückgekehrt war, als
Georgie, ohne zu klopfen, in mein Zimmer stürmte und mich ansah. Ich saß in ein
Handtuch gewickelt am Schreibtisch, mein Haar war noch feucht vom Duschen.

»Ah-ha! Ich suche dich schon den ganzen Tag.« Sie ließ sich auf mein Bett fallen. »Wo
warst du denn?«



»Ich bin nur so herumgelaufen.« Dabei wurde ich rot. Schließlich drehte ich mich mit
dem Stuhl wieder zu meinem Computer um, schloss Lornas Leseliste und wirbelte wieder
in die andere Richtung. »Was ist denn los mit dir?«

»Mich hat’s gerade komplett umgehauen. Und ich hätte nicht gedacht, dass ich das nach
dem ersten Mal im Philosophieseminar bei Professor Steadman sagen würde.«

»Du hattest schon einen Kurs?«
»Heute Morgen um acht. Ich musste um halb acht aufstehen.«
»Wie können sie es wagen?«, fragte ich grinsend. Nachdem ich mein Handtuch höher

unter die Achseln gezogen hatte, setzte ich mich Georgie gegenüber ans andere Ende des
Bettes.

Sie redete weiter, doch ich driftete zu meinem Erlebnis ab, von dem ich Georgie
schrecklich gern erzählen würde. Ich konnte mir vorstellen, wie sich ihre Augen vor
Entzücken weiteten  – »Sex und Tod, wie prickelnd«  –, doch letztendlich behielt ich es
lieber für mich. Aus Scham, ja, aber auch aus einem beklemmenden, kalten Gefühl, das
viel schlimmer war. Außerdem gehörte es mir, dieses Schauspiel, über das ich im Wald
gestolpert war. Es war außergewöhnlich und meins.

»Also  … Steady spricht über die ethischen Aspekte von Abrahams Entschluss, seinen
eigenen Sohn zu töten, als dieser freche Journalist ihn schon wieder unterbricht. Und
diesmal ist es so still, dass man eine Stecknadel fallen hören würde …«

»’tschuldigung, ich habe den Faden verloren. Welcher freche Journalist?«
»Mensch, Jess«, sagte Georgie ungeduldig. »Der Typ, der seinen Stift kreiseln ließ.

Hörst du mir überhaupt zu?«
»Die meiste Zeit schon.«
Sie sah mich eindringlicher an. »Was hast du denn?«
»Nichts.« Wieder wurde ich rot. »Ich … ich habe nur erfahren, dass ich zu dir in das

Christie-Seminar verlegt wurde.«
»Echt?« Georgie sah mich aufrichtig begeistert an. »Für das ganze Trimester? Im

Ernst?«
Ich nickte grinsend, erfreut, weil sie sich freute. »Aber für nächsten Donnerstag

befürchte ich das Schlimmste. Wie soll ich bloß bis dahin all diese Bücher lesen?«
»Ich sage dir vor … Oh!« Sie schnipste mit den Fingern. »Beinahe hätte ich es vergessen.

Seit heute weiß ich ganz genau, dass Steady und Lorna ein Paar sind. Mit
Zusammenwohnen und allem Drum und Dran. Ha! Wusste ich doch, dass dich das
interessieren würde.«

Ich blinzelte. »Wow, ich dachte irgendwie, sie wäre, also …«
»Über Beziehungen zu menschlichen Wesen erhaben? Ich weiß. Tja, große

Neuigkeiten. Sie geht mit Old Steady. Und jetzt hör zu, es ist wichtig …«



Was hatte mich an dem Blick aus diesen Augen so fasziniert? Nicht nur die brennende
Konzentration, sondern auch etwas Physisches, eine Anomalie in einer Iris, ein brauner
Fleck im Hellblau wie ein Puzzleteil in der falschen Schachtel. Nicht, dass ich ihn in ein
romantisches Licht stellen wollte, schließlich hatte er in einem Leichenwagen gevögelt.
Wer machte denn so was? Und welches Mädchen gab sich dafür her? Was war ihr Ritual
danach, Zigaretten rauchen und gregorianische Gesänge hören?

»Das hast du verstanden, oder?« Georgie warf mir einen Blick von der Seite zu.
»Ja«, antwortete ich rasch. »Du hast gesagt: Steady habe ein ethisches Bezugssystem

vorgetragen … um Abrahams Entscheidungen einzuordnen …«
»Stimmt.« Georgie nickte misstrauisch. »Und er ist keine Lusche, mein Betreuer, er ist

klug und auf den Punkt und bringt uns schwer ins Denken. Dann erwähnt er Sartre oder
ähnlichen Quatsch und in dem Moment steht der südafrikanische Journalist auf und zieht
voll vom Leder.«

»Was hat ein südafrikanischer Journalist in einem Uni-Seminar zu suchen?«
»Verdammt, Jess, das habe ich doch schon gesagt. Er macht eine Art Fortbildungsurlaub,

weil er ein Buch schreiben will. Er schneit in alle Kurse mal rein, wie ein  – keine
Ahnung«, erwiderte sie gestikulierend. »Wie ein Stipendiat oder so was.«

»Okay? Und was hat er dann abgezogen?«
Georgie richtete sich kerzengerade auf, ihre Augen glänzten. »Also, die Sache ist die …«

Ihr kurzes Haar war zerzaust, nachdem sie auf meinem Kopfkissen gelegen hatte, und ihre
runden Wangen waren rosig. Sie sah wie ein Putto an der Decke der Sixtinischen Kapelle
aus, der sich an zu viel Wein und Sex gütlich getan hatte. Wirklich unglaublich, dass an ihr
sogar Speckröllchen gut aussahen.

»Offenbar kennt er Old Steady nicht erst seit gestern, denn als Erstes hat er gesagt, er
soll den Mund halten. Einfach so: Sei still, Hugh. Er nennt ihn einfach Hugh! Alle glotzen,
und dann wird der Journalist ganz ruhig und cool. Er erzählt von einem befreundeten
Fotojournalisten, der ein Foto von einem verhungernden afrikanischen Mädchen gemacht
hat, das von einem Geier aus nächster Nähe belauert wird, der nur auf ihren Tod wartet.
Das Foto hat jede Menge Preise gewonnen, der Freund wurde berühmt – und hat sich ein
paar Monate später umgebracht.« Georgie hält inne, um zu prüfen, ob ich noch
mitkomme. »Diese Geschichte erzählt er uns in aller Seelenruhe, und als er uns am Haken
hat – er ist übrigens fantastisch, der Typ, habe ich das schon erwähnt? –, nimmt er sich
Steady vor. Und macht ihn fertig. Man wäre sich doch einig, meinte der Journalist, dass
Philosophie nicht so akademisch sein sollte, keine wilde Mischung aus Linguistik und
reinen Hypothesen. Philosophie soll uns behilflich sein, zu denken und Entscheidungen
zu treffen. Er spricht schnell und abgehackt  – du kennst doch den südafrikanischen
Akzent –, aber dabei sieht er Steady in die Augen und nickt ihm sogar kurz zu, als er fertig


