
eckiger	blauer	Jetons.	Das	Schnitzel	musste	zuvor
an	einem	anderen	Tisch	groß	abgeräumt	haben.
Bazin	schwitzte.	Er	dachte	an	die	Baustelle	in

seiner	Straße,	sein	Bus	hatte	einen	Umweg
fahren	müssen,	und	er	war	heute	Morgen	von
der	falschen	Seite	nach	Hause	gekommen.	Links
war	rechts.
Unordnung.	Er	hätte	ahnen	müssen,	dass

dieser	Tag	kein	guter	werden	würde.
Die	Hände	des	Mannes	waren	grobschlächtig,

sie	sahen	aus	wie	das	ausgefranste	Ende	seiner
mittlerweile	erkalteten	Zigarre.	Vor	ihnen	der
Haufen,	in	all	seiner	perversen	Unordnung.
Bazin	schluckte.

»Faites	vos	jeux.«

	
Der	Fehler	geschah	etwa	zwei	Stunden	später.
Aus	dem	Hügel	war	ein	Berg	geworden,	und



Bazin	verabschiedete	jeden	Jeton,	den	er	in
Richtung	des	Mannes	werfen	musste,	mit	einem
mitleidigen	»Au	revoir«.
Seine	Schicht	würde	in	dreißig	Minuten

enden.
9,	rot,	Impair.	Manque,	dritte	Kolonne.
Ein	selbstgefälliges	Schnaufen	von	links,	und

Bazin	wusste,	wohin	er	gleich	wieder	sehr	viel
Geld	würde	schieben	müssen.	Das	Schnitzel
leerte	mit	einem	Grinsen	sein	viertes	Glas
Wodka	und	wartete	auf	die	Jetons.	Er	hatte	eine
Transversale	gesetzt,	auf	7,	8	und	9.	Quote	11:1.
Und	obwohl	Bazin	ihm	den	Stapel	fein	geordnet
hinüberschob,	ließ	der	Mann	die	Jetons	einzeln
auf	den	Haufen	fallen.	Schließlich	schob	er
seinen	Stuhl	nach	hinten,	stand	auf	und	warf
Bazin,	ohne	ihn	dabei	anzusehen,	einen	großen
blauen	Jeton	zu.	Dann	blickte	er	auf	die	Uhr	und



murmelte:	»Müsste	längst	fertig	sein,	die
Schlampe.«
Er	war	mittlerweile	sichtlich	angetrunken.
In	einer	geschmeidigen	Bewegung,	die	man

nach	mehr	als	zehn	Jahren	am	Tisch
beherrschen	musste,	hatte	Bazin	den	Jeton	mit
der	rechten	Hand	aufgegriffen,	schob	ihn	über
den	Filz	in	seine	linke	Hand	und	ließ	ihn	von
dort	in	einen	für	das	Trinkgeld	vorgesehenen
Schlitz	in	der	Tischplatte	verschwinden.	Er
nickte	dem	Mann	zu,	der	sich	aber	bereits
abgewandt	hatte.
Da	war	er.	Der	Fehler.
Antoine	Bazin	hatte	an	diese	Hände	denken

müssen,	an	den	unsortierten	Haufen	vor	seinen
Augen	und	an	sein	eigenes	Leben,	das	ohne	jede
Ordnung	wäre,	wenn	seine	Mutter	einmal
sterben	würde.	Ein	neues	Leben	bekam	man



nicht	für	einen	eckigen	Jeton.	Aber	vielleicht	ein
wenig	Ablenkung.	Letztendlich	aber	fällte	er
seine	Entscheidung,	ohne	vorher	wirklich
darüber	nachzudenken.	Und	ohne	gewissenhaft
zu	sein.
Das	schimmernde	blaue	Rechteck	lag	noch

immer	unter	seiner	linken	Handfläche.	Ein
kleiner	runder	Jeton	war	dafür	ungesehen	im
Schlitz	verschwunden.	Als	er	kurz	darauf	von
einem	anderen	Croupier	abgelöst	wurde,
bemerkte	er,	dass	der	Stuhl	von	Bécaud	leer	war.
	

Wenig	später	verließ	Antoine	Bazin	das	Casino
durch	den	Personaleingang,	draußen	regnete	es
leicht,	und	die	Straßenlaternen	standen	mit
gesenkten	Köpfen	auf	dem	Pont	des	Belges.	Ihr
mattes	Licht	reichte	kaum	hinab	zu	den	dunklen
Wassern	der	Touques.	Anfangs	ging	er	noch



etwas	zaghaft,	dann	jedoch	mit	festem	und
zielgerichtetem	Schritt	hinüber	auf	die	andere
Seite	des	Flusses,	der	nicht	weit	von	hier	ins
Meer	mündete.	Die	Straßen	waren
menschenleer,	der	Wind	trieb	den	Nebel	von	der
Mündung	herein,	vorbei	an	den	Platanen	und
den	Fischerbooten,	die	an	Seilen	befestigt	auf	die
Flut	warteten.	Eine	Möwe	schaukelte	schlafend
in	der	Mitte	des	Flusses,	und	Bazin	überlegte
kurz,	ob	er	nicht	doch	lieber	den	Nachtbus	nach
Blonville	hätte	nehmen	sollen.	Linie	sieben.	Rot,
ungerade,	in	der	ersten	Hälfte.	Erste	Kolonne.
Aber	dann	dachte	er	an	das	ausgefranste	Ende
einer	erkalteten	Zigarre,	an	fleischige	Hände,	die
ein	Wodkaglas	erwürgten,	und	an	das	Bündel
Geld	in	der	Innentasche	seines	eigenen	billigen
Mantels.
Bazin	hatte	die	Entscheidung,	hinüber	nach


