Salzberg iiber einem blutroten Gewisser. Du
hattest mich gefragt, wie das sein konnte:
rotes Wasser. »Sieht aus wie Blut, fandst du.
»Ein ganzer See voller Blut.«

»Nein, nein«, hatte ich entgegnet und dir
erklirt, dass es durch bestimmte halophile
Bakterien zu dieser sonderbaren Verfirbung
kam und dass »halophil« vom griechischen
Wort »halos« fiir »Salz« abgeleitet wurde.
Nur, dass »Aigues-Mortes« aus dem
Franzosischen iibersetzt so viel heif3t wie
»totes W asser«, behielt ich fiir mich. Ich
wollte nicht, dass du Angst bekamst.



Nadja

Ich klappe den Mund zu, ohne etwas gesagt zu
haben. Stattdessen will ich der Besorgnis des
Schnauzbartmanns einfach ein Licheln
entgegensetzen. Natiirlich war es blof§ die — wie
er sie nannte — Bullenhitze, die zu meinem
Zusammenbruch gefiihrt hat. Es gibt keinen
Grund, mir zu misstrauen.

Mein Licheln stockt, als im gleichen Moment
ein Schreck durch meinen Korper fihrt wie ein
Stromstof’. Vor mir auf dem Boden liegt, fallen
gelassen, meine Handtasche und daneben,
aufgefichert wie die Fransen eines alten



Wischmopps: die blonde Periicke. Reflexartig
reifle ich die Hinde nach oben, befiihle meinen
Kopf, ertaste streng zusammengefasstes Haar —
mein eigenes. Der aufmerksame
Schnauzbartmann biickt sich, reicht mir die
Periicke und wendet sich héflich ab, als ich sie
mir mit zittrigen Fingern iiberstiilpe. Frither
hatte ich mir oft vorgestellt, blond und damit ein
ganz neuer Mensch zu sein. Jetzt, wo der
akkurate hellblonde Pony schrig tiber meinem
rechten Auge hingt, fithle ich mich nur noch
unsiglich dumm.

»Wasser!« Eine Frau in bunt gebliimter
Kittelschiirze stiirmt mit einer Flasche aus
Richtung der Kiihlregale heran. Ihr dicker
Korper bebt unter aufgeregten, schnellen
Schritten. Mir ist zum Heulen. Statt nach der
Wasserflasche zu greifen, bitte ich um meine



Handtasche. Ich 6ffne sie und krame.
Portemonnaie, Haus- und Autoschliissel, der
Zettel mit der Wegbeschreibung, Handy,
Kaugummi. Schlief}lich, wonach ich gesucht
habe: der Blister mit meinen Tabletten. Der
Tankstellenkassierer beobachtet mich. Unter
seinem neugierigen Blick verwerfe ich den
Gedanken an mein Medikament. Ich will nicht,
dass er mich fiir krank hilt, und ohnehin wire es
wohl eine schlechte Idee, jetzt etwas
einzunehmen. Ich muss fahrtiichtig bleiben, ich
bin noch nicht am Ziel.

»Nun trinken Sie doch mal einen Schluck!«,
beharrt die Schiirzenfrau. In der einen Hand hilt
sie immer noch die Wasserflasche, mit der
anderen streichelt sie meine Wange. Als sie
dabei ihren Arm bewegt, rieche ich siillichen
Schweif und Bratol. »Sie ist ganz weif?,



Herbert«, sagt sie zu dem Mann, er daraufhin:
»Vielleicht sollten wir lieber einen
Krankenwagen rufen«, und ich: »Nein, bitte

nicht.«

Herbert und seine Frau Annelies. Sie erinnert
mich an Tante Evelyn, die ich gar nicht anders
kannte als in einer ihrer Kittelschiirzen. Dazu
die Hénde in die breiten Hiiften gestemmt und
dieser Ausdruck in ihrem sonst so frohlichen
Knautschgesicht: Mein Gott, was hast du denn jetzi
schon wieder angestellt, Kind? Sie sehen vom
Wasser ab und finden, dass ich stattdessen einen
Schnaps gebrauchen kénnte. Zwetschge,
selbstgebrannt. Viel besser angeblich als der
Industriefusel, den Herbert in kleinen
Flischchen zum Verkauf an der Kasse stehen
hat.



