
Salzberg	über	einem	blutroten	Gewässer.	Du
hattest	mich	gefragt,	wie	das	sein	konnte:
rotes	Wasser.	»Sieht	aus	wie	Blut«,	fandst	du.
»Ein	ganzer	See	voller	Blut.«
»Nein,	nein«,	hatte	ich	entgegnet	und	dir
erklärt,	dass	es	durch	bestimmte	halophile
Bakterien	zu	dieser	sonderbaren	Verfärbung
kam	und	dass	»halophil«	vom	griechischen
Wort	»halos«	für	»Salz«	abgeleitet	wurde.
Nur,	dass	»Aigues-Mortes«	aus	dem
Französischen	übersetzt	so	viel	heißt	wie
»totes	Wasser«,	behielt	ich	für	mich.	Ich
wollte	nicht,	dass	du	Angst	bekamst.



Nadja

Ich	klappe	den	Mund	zu,	ohne	etwas	gesagt	zu
haben.	Stattdessen	will	ich	der	Besorgnis	des
Schnauzbartmanns	einfach	ein	Lächeln
entgegensetzen.	Natürlich	war	es	bloß	die	–	wie
er	sie	nannte	–	Bullenhitze,	die	zu	meinem
Zusammenbruch	geführt	hat.	Es	gibt	keinen
Grund,	mir	zu	misstrauen.
Mein	Lächeln	stockt,	als	im	gleichen	Moment

ein	Schreck	durch	meinen	Körper	fährt	wie	ein
Stromstoß.	Vor	mir	auf	dem	Boden	liegt,	fallen
gelassen,	meine	Handtasche	und	daneben,
aufgefächert	wie	die	Fransen	eines	alten



Wischmopps:	die	blonde	Perücke.	Reflexartig
reiße	ich	die	Hände	nach	oben,	befühle	meinen
Kopf,	ertaste	streng	zusammengefasstes	Haar	–
mein	eigenes.	Der	aufmerksame
Schnauzbartmann	bückt	sich,	reicht	mir	die
Perücke	und	wendet	sich	höflich	ab,	als	ich	sie
mir	mit	zittrigen	Fingern	überstülpe.	Früher
hatte	ich	mir	oft	vorgestellt,	blond	und	damit	ein
ganz	neuer	Mensch	zu	sein.	Jetzt,	wo	der
akkurate	hellblonde	Pony	schräg	über	meinem
rechten	Auge	hängt,	fühle	ich	mich	nur	noch
unsäglich	dumm.
»Wasser!«	Eine	Frau	in	bunt	geblümter

Kittelschürze	stürmt	mit	einer	Flasche	aus
Richtung	der	Kühlregale	heran.	Ihr	dicker
Körper	bebt	unter	aufgeregten,	schnellen
Schritten.	Mir	ist	zum	Heulen.	Statt	nach	der
Wasserflasche	zu	greifen,	bitte	ich	um	meine



Handtasche.	Ich	öffne	sie	und	krame.
Portemonnaie,	Haus-	und	Autoschlüssel,	der
Zettel	mit	der	Wegbeschreibung,	Handy,
Kaugummi.	Schließlich,	wonach	ich	gesucht
habe:	der	Blister	mit	meinen	Tabletten.	Der
Tankstellenkassierer	beobachtet	mich.	Unter
seinem	neugierigen	Blick	verwerfe	ich	den
Gedanken	an	mein	Medikament.	Ich	will	nicht,
dass	er	mich	für	krank	hält,	und	ohnehin	wäre	es
wohl	eine	schlechte	Idee,	jetzt	etwas
einzunehmen.	Ich	muss	fahrtüchtig	bleiben,	ich
bin	noch	nicht	am	Ziel.
»Nun	trinken	Sie	doch	mal	einen	Schluck!«,

beharrt	die	Schürzenfrau.	In	der	einen	Hand	hält
sie	immer	noch	die	Wasserflasche,	mit	der
anderen	streichelt	sie	meine	Wange.	Als	sie
dabei	ihren	Arm	bewegt,	rieche	ich	süßlichen
Schweiß	und	Bratöl.	»Sie	ist	ganz	weiß,



Herbert«,	sagt	sie	zu	dem	Mann,	er	daraufhin:
»Vielleicht	sollten	wir	lieber	einen
Krankenwagen	rufen«,	und	ich:	»Nein,	bitte
nicht.«
	

Herbert	und	seine	Frau	Annelies.	Sie	erinnert
mich	an	Tante	Evelyn,	die	ich	gar	nicht	anders
kannte	als	in	einer	ihrer	Kittelschürzen.	Dazu
die	Hände	in	die	breiten	Hüften	gestemmt	und
dieser	Ausdruck	in	ihrem	sonst	so	fröhlichen
Knautschgesicht:	Mein	Gott,	was	hast	du	denn	jetzt
schon	wieder	angestellt,	Kind?	Sie	sehen	vom
Wasser	ab	und	finden,	dass	ich	stattdessen	einen
Schnaps	gebrauchen	könnte.	Zwetschge,
selbstgebrannt.	Viel	besser	angeblich	als	der
Industriefusel,	den	Herbert	in	kleinen
Fläschchen	zum	Verkauf	an	der	Kasse	stehen
hat.


