
dieser	Neubau	dann	irgendwann	steht,	seine
treuen	Dienste	als	meine	langjährige	und
heißgeliebte	Unterkunft	quittieren	soll.	So
jedenfalls	will	es	die	Susi.	Und	auch	der	Papa.
Und	ich	glaub,	sogar	die	Oma,	die	möchte	das
ebenfalls.

»Wegen	was	braucht	jetzt	ausgerechnet	die
Simmerl	Gisela	ein	Viagra?«,	reißt	mich	der
Flötzinger	nun	aus	meinen	Gedanken	heraus.

»Ja,	keine	Ahnung«,	sag	ich,	schnapp	mir
mein	Kaffeehaferl	und	geh	Richtung	Tür.	»Du,
Flötz,	ich	muss	jetzt	wirklich	was	tun,	gell.	Also
wenn’s	keine	Umstände	macht	…«

»Ja,	ja,	ich	geh	schon«,	entgegnet	er,	steht	auf
und	drückt	sich	kurz	seinen	Buckel	durch,	dass
alles	kracht.	»Aber	du,	noch	was	anderes,	Franz.
Also	wegen	dem	Kostenvoranschlag,	weißt.
Also,	der	Leopold	nämlich,	ich	mein:	quasi	dein



Bruder	…«
»Flötzinger,	ich	weiß,	wer	der	Leopold	ist«,

muss	ich	hier	unterbrechen,	während	wir	den
Flur	entlangschreiten.

»Eh,	klar.	Aber	der	Leopold,	der	hat	gemeint,
ob	du	dir	das	mit	der	Sauna	vielleicht	noch	mal
überlegen	willst.	Du	weißt	schon,	die	Sache	mit
der	Gemeinschaftssauna,	da	in	eurem	neuen
Keller	unten.«

Gut,	das	hätt	ich	vielleicht	noch	erwähnen
sollen.	Wir	bauen	nämlich	kein	Haus.	Nein,	wir
bauen	ein	Doppelhaus.	Also	mit	dem	Leopold
zusammen	und	seiner	Familie	gewissermaßen.
Auf	meinem	Mist	ist	das	natürlich	nicht
gewachsen,	das	ist	ja	wohl	logisch.	Doch	im
Grunde	hab	ich	gar	keine	andere	Wahl	gehabt.
Ehrlich.	Nicht	die	geringste.	Bin	quasi	kaum
gefragt	worden.	Einfach,	weil	sich	die	ganze



restliche	Sippschaft	so	dermaßen	einig	war,	das
war	wirklich	zum	Kotzen.

»Mahlzeit	miteinander«,	ruft	plötzlich	der
Bürgermeister,	grad	wie	er	durch	seine	Bürotüre
schreitet.	Mahlzeit?

Wie	spät	ist	es	denn	eigentlich?	Gleich	zwölf,
’zefix!	Ich	muss	heim	zum	Essen,	da	lohnt	sich
ein	frischer	Kaffee	gar	nicht	mehr	recht,	oder
doch?	Ich	schau	auf	das	Haferl	dort	in	meiner
Hand	und	muss	kurz	überlegen.

»Also	los,	Franz.	Was	ist	jetzt	mit	dieser
Sauna?	Ich	muss	das	wirklich	bald	wissen«,	nervt
nun	der	Flötzinger	wieder.

»Sauna?	Um	welche	Sauna	geht	es	genau?«,
will	unser	Ortsvorsteher	daraufhin	wissen,	und
sein	Blick	hüpft	wie	ein	Pingpongball	zwischen
uns	beiden	hin	und	her.

»Ja,	mei,	um	die	Gemeinschaftssauna	von	den



Gebrüdern	Eberhofer	halt,	Bürgermeister«,	sagt
der	Heizungspfuscher.

»Dann	geh	ich	also	wohl	recht	in	der
Annahme,	dass	Sie	eher	nicht	aus	beruflichen
Gründen	hier	sind,	Flötzinger?«

»Also	ich	eigentlich	schon«,	antwortet	er
wahrheitsgemäß.	Der	Blick	vom	Bürgermeister
hat	jetzt	zu	hüpfen	aufgehört	und	klebt	nun
gänzlich	an	meiner	Person.

»Verstehe.	Und,	sagens	mal,	Eberhofer,
dieser	Besuch	von	der	Frau	Simmerl	soeben,
hatte	der	wenigstens	einen	dienstlichen	Anlass?
Ich	mein,	hat	sie	etwa	beispielsweise	eine
Anzeige	aufgegeben	oder	so	was	in	der	Art?
Oder	war	das	ebenfalls	rein	privater	Natur?«,	will
er	nun	wissen	und	hat	dabei	einen	eher
süffisanten	Tonfall	drauf.	Und	noch	bevor	ich
überhaupt	eine	angehend	plausible



Rechtfertigung	abgeben	könnte,	die	mir	eh	grad
nicht	einfallen	will,	da	geht	vorne	die
Verwaltungsschnepfentür	auf,	und	die	Susi
schaut	raus.

»Du,	Franz«,	ruft	sie	in	unsere	Richtung.
»Wann	fährst	du	denn	heut	zum	Rudi	ins
Krankenhaus?«

»Mei,	nachmittags,	wie	immer	halt«,
antworte	ich	und	merk	sofort,	wie	sich	die
Ohren	vom	Bürgermeister	zu	spitzen	beginnen.

»Dann	könntest	du	doch	das	Paulchen
hinterher	noch	schnell	von	der	Kita	abholen,
oder?	Nur	noch	dieses	eine	Mal.	Weißt,	ich	hab
hier	noch	einen	ganzen	Schwung	fürs	Amtsblatt
zu	schreiben.«

Ich	nicke	so	unauffällig	wie	möglich.
»Ach	ja,	und	wenn	du	dann	noch	Grießbrei

und	ein	paar	Bananen	besorgen	könntest,	das


