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Kapitel 3

Neuer Einsatz heute frith, auf der Baustelle Neuhofer.
Strafle absperren. Dazu muss ich kurz was erkliren. Also,
die Neuhoferbriider haben ein Einfamilienhaus geerbt von
den Eltern, und das war halt blod. Weil ein jeder von den
Zweien gern einmal eine eigene Familie gehabt hitte, so-
dass man schon besser ein Zweifamilienhaus gebraucht
hitte.

Gesagt — getan.

Dachstuhl runter und neues Stockwerk drauf, eigent-
lich ganz simpel. Jetzt haben die aber den Container fiir
den Abbruch nur auf der Gartenseite aufstellen konnen,
weil auf der anderen Seite: Hauptstrafle. Verbindungsstra-
e mordswichtig, sommers wie winters, rund um die Uhr,
praktisch immer. Also keine Chance, drum Gartenseite.
Irgendwann war der Container dann halt voll und musste
entleert werden. Kein Problem, da kommt ein Kran und
hievt das Teil direkt tibers Haus auf die Strafle, fertig. So-
weit theoretisch.

Praktisch war es dann so, dass wohl die Verbindung
zwischen Kran und Container nicht richtig verankert war.
Unten steht der édltere der Neuhoferbriider und — platsch —,
weg war er. Flach wie ein Pfannkuchen. Oder Palatschin-
ken, wie die Tschechen sagen. Palatschinken mit Eis und
Sahne, obendrauf ein Spritzer Himbeersofle, besser geht’s
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nicht. Da lass ich schon mal einen Schweinshaxen stehen,
fiir einen Palatschinken. Und die Tschechen machen den so
hauchdiinn, da kdnnt man glatt eine Zeitung durch lesen.
Ein Traum! Aber jetzt bin ich abgeschweift. Jedenfalls war
der Neuhofer jetzt auch hauchdiinn und natiirlich tot und
meine Aufgabe war es eigentlich nur noch, die Fahrbahn
abzusperren und das Gewerbeaufsichtsamt anzurufen.
Runterkratzen miissen thn dann die Feuerwehrler. Ja, und
das mit dem Zweifamilienhaus hat sich auch erledigt, Dach-
stuhl wieder drauf, Beerdigung, fertig.

»Keine schone Leich, oder, Franz?«, fragt mich der Flotzin-
ger drei Tage spiter beim Leichenschmaus.

»Nein«, sag ich und nehm einen Schluck Bier.

»War er recht zerdatscht, gell?«

»Kann man schon sagen.«

»Wie kriegt man jetzt so was in einen Sarg?«

»Da musst schon die Leichenfliderer fragen. Ich lang so
was nicht an.«

»Mich kannst auch fragen«, sagt der Simmerl und schiebt
sich ein Stiick Fleisch in den Mund.

»Wieso dich?«, will der Flotzinger wissen.

»Weil ich dir ganz genau beschreiben kann, wie man aus
einem Hackfleisch erstklassige Fleischpflanzer]l macht. Das
ist im Grunde auch nix anderes.«

»Stimmt. Erstklassige Fleischpflanzerl«, sag ich so und
muss grinsen. Der Flotzinger grinst nicht, schmeifdt seine
Serviette in den halb vollen Teller und sucht sich den Weg
zum Klo.

»Da ist er jetzt irgendwie empfindlich, gell?«, grinst mir
der Simmerl her.

»Irgendwie schonx, sag ich.

Sonst war die Stimmung aber ziemlich gut, wie das halt
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so ist bei einem Leichenschmaus. Zuerst betretene Gesich-
ter, dann Essen, Schnaps, Kuchen, Schnaps, dann beginnt
der gesellige Teil.

Jetztist das ja so eine Sache mit den Neuhofers. Weil: die
sterben ja an den komischsten Dingen. Die Mutter zum
Beispiel. Die Mutter, muss man sagen, war schwer depres-
siv. Nicht immer, aber am Schluss schon. Eigentlich seitdem
thr Mann tot war. Die hat vor allem Angst gehabt. Pure
Panik. Konnte ohne Antidepressiva noch nicht einmal vom
ersten Stock runter. Und das hat sich dann so durch den
ganzen Tag gezogen. Frisorbesuch: Panikattacke. Strafle
uberqueren: Panikattacke. Wechsel der Jahreszeiten: Panik-
attacke. Da braucht man sich dann auch nicht wundern,
wenn die auf einmal losmarschiert, rauf in den Wald, und
sich am nichstbesten Baum erhingt, oder?

Und davor der Neuhofervater. Jetzt war der Elektromeis-
ter. Da tit man doch meinen, der kennt sich aus. Und
dann trifft ihn akkurat beim Einbau vom neuen E-Herd im
eigenen Haus der Stromschlag. Jetzt bin ich ja elektronisch
gesehen eher ein Depp. Aber das weif sogar ich: Sicherung
raus! Er hat’s wahrscheinlich vergessen. Weil: wennst” dein
Leben lang Sicherung raus, Sicherung rein machst, kann das
schon mal passieren. Da ist thm praktisch die Routine zum
Verhingnis geworden. Ja.

Nein, was ich eigentlich sagen wollte, die Neuhofers
sterben halt nicht wie normale Leute. Sondern eher un-
gewohnlich. Ja, vielleicht sogar dramatisch. Da konnte
man schon auf komische Gedanken kommen. Jeder Krimi-
Autor wiird sich nach so einem Stoff die Finger lecken.
Aber Unfall bleibt Unfall, und sei er noch so tragisch. Am
Ende ist jetzt nur noch der Hans da. Und wer weif}, was
dem noch bevorsteht!
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Am Abend kocht die Oma ein saueres Liingerl. Danach
hab ich das dringende Bediirfnis, das jetzt runterzusptilen.
Ich weif} nicht, ob’s das Liingerl war oder eher der hauch-
diinne Neuhofer, jedenfalls geh ich zum Wolfi. Kaum hab
ich mein Bier, kommt auch schon der Flotzinger, weil’s
thm halt schon fad ist daheim, so ohne Familie. Kaum hat
der sein Bier, geht die Tur auf und die Frau Benz kommt
rein, mitsamt der Mitze. Der Ludwig freut sich und die
Miitze auch. Die Frau Benz eher nicht, die schreit nim-
lich den Flotzinger an. Warum er nicht, wie vereinbart,
gekommen ist wegen der Heizung. Sie sagt, es ist saukalt
und sie erfriert, wenn er jetzt nicht bald kommt. Ich frag
sie, ob ich ihr meinen Heizstrahler leihen soll, aber sie mag
nicht.

Der Flotzinger sagt, sie soll sich beruhigen und erst ein-
mal was trinken. Und das war dann ein Gezeter, das glaubt
man nicht! Weil sie namlich einen Chardonnay will.

Und der Wolfi sagt: »Hab ich nicht!«

Der Benz ist fassungslos.

»Dann nehm ich eben einen Prosecco«, sagt sie.

Der Wolfi: »Prosecco hab ich auch nicht.«

Sie gibt nicht auf: »Ein Glas Rotwein vielleicht?«

Der Wolfi, sichtlich erleichtert: »Ah, da hab ich einen
guten Lambrusco.«

Die Frau, jetzt schon ziemlich verzweifelt: »Lambrus-
co ist doch kein Rotwein. Jedenfalls nicht im klassischen
Sinn.«

Im klassischen Sinn!

Der Flotzinger: »Doch, doch. Einen Lambrusco trink
ich immer am Gardasee, weil da das Bier so teuer ist. Der
ist nicht schlecht.«

Die Frau schaut den Flotzinger an, als wiirden Regenwiir-
mer aus seinem Mund kommen. Dann schaut sie sich die
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Schnapsflaschen an, im Regal hinter dem Tresen, und be-
stellt einen Asbach-Cola mit Eis.

Eis hat der Wolfi nicht, gibt es aber nicht zu. Geht raus
und schldgt von den Eiszapfen an der Dachrinne ein paar
Stiicke ab und fertig.

Irgendwie macht die Frau einen wirklich unplatzierten
Eindruck hier. Wirkt ja praktisch wie ein Porzellan im
Elefantenladen.

Spiter kommt dann die Sprache wieder auf die blode Hei-
zung. Der Fl6tzinger hat natiirlich ein schlechtes Gewissen,
weil er ja zuerst meinen Auftrag fertig machen muss, sonst
Knast. Aber er verspricht ihr, dass er trotz grofler Auftrags-
lage am Montag bei ihr anfingt. Ich sag, dass er jetzt, wo
der Neuhofer-Auftrag geplatzt ist, doch sowieso ein Loch
hat. Und der Flotzinger sagt, dass er tiberhaupt keinen Auf-
trag vom Neuhofer gehabt hat. Das find ich komisch, weil
man hier bei uns im Dorf immer die einheimischen Hand-
werker nimmt. Andererseits ist das nicht mein Problem,
und die Frau freut sich sowieso, wenn sie jetzt nicht mehr
frieren muss.

Dann kommt der Simmerl. Er hat zwar keine Schiirze um,
aber sein Metzgerhemd ist blutverschmiert. Das ist dem
Simmerl aber wurst. Er bestellt ein Bier und eine Runde
Kiimmerling. Die Frau schaut ihn recht angewidert an und
ich weif8 nicht, ob es am Kiimmerling liegt oder an dem
blutverschmierten Hemd.

Nach ein paar Kiimmerling ist die Situation dann deut-
lich entspannter und die Frau trinkt mit uns Briiderschaft.
Der Flotzinger sagt, dass sie gar nicht ausschaut wie ein
Mercedes, sondern vielmehr wie ein Ferrari.

Das freut sie. Sie bestellt eine Runde Kiimmerling. Uber-
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