


Ich klappe den Spiegel in der Sonnenblende auf und überprüfe mein Aussehen. Die
Wimperntusche ist nicht verschmiert. Die Wangen sind rosig. Ich ziehe den kirschroten
Lippenstift nach, weil ich mir auf die Lippe gebissen habe. Reibe mit dem Finger ein
bisschen Farbe von den Zähnen. Lippenstift auf den Zähnen geht gar nicht. Wäre ein
fataler Fehler gewesen.

Verdammt! Bin ich meine eigene Mutter geworden? Ich klappe den Spiegel zu und
starre durch die Windschutzscheibe auf die Straße. Nachdem Dick uns verlassen hatte,
konnte unsere Mutter nur schlafen und essen, wenn sie einen Freund hatte, und sie
machte wirklich vor nichts und niemandem Halt. Sie ging fast jeden Abend weg, und ich
weiß noch, dass ich sie dafür gehasst habe.

Wie sehe ich aus, Mädels?
Das ist uns scheißegal, Mom. Wir müssen lernen und Klassenarbeiten schreiben und haben

unsere Periode und bekommen Brüste und haben mit all den anderen Foltern der Pubertät zu
kämpfen – allein – danke für gar nichts.

Ich will nicht jemand sein, den ich hasse. Aber das ist vielleicht nötig.
Da ist wieder das Ding in meinem Bauch. Keine richtige Angst. Keine richtige

Nervosität. Es ist ein ganz bestimmtes Gefühl, das nur unter diesen Umständen auftritt –
beim ersten Date nach einer schlimmen Trennung. Es ist Hoffnung, aber eine sehr
zerbrechliche. Eine, die im Sterben liegt. Die Menschen versammeln sich um sie und
beten. Ein Priester beugt sich über sie und gibt ihr die Sterbesakramente. Ein Teil von mir
hat sie schon betrauert. Ein anderer Teil kann es erst, wenn sie ganz und gar tot ist,
vielleicht auch erst, wenn sie tief unter der Erde liegt.

Ich brauche so schnell wie möglich was zu trinken.
Hand am Türgriff, Tür öffnen. Tasche nehmen, Handy, Schlüssel. Tür schließen.

Wagen abschließen. Es ist 19:38 Uhr.
Ich überquere die Straße, als wäre mir alles egal, gehe bis zur nächsten Ecke. Mein

Herz schlägt schneller, das nervt. Ich atme langsamer, das macht es noch schlimmer. Ich
kann spüren, wie meine Wangen noch röter werden.

Draußen steht eine kleine Gruppe Leute, sie rauchen und lachen. Sie genießen
offenbar die Happy Hour. Ich gehe an ihnen vorbei zur Tür, ziehe am Griff. Trete ein.

In der Kneipe ist es dunkel. Gedämpftes Licht. Holzvertäfelung. Weiter hinten stehen
Tische, vorn spielt laute Musik, es ist sehr voll. Alle Altersgruppen sind vertreten, nur die
mittlere nicht. Leute mittleren Alters sind zu Hause bei ihren Kindern. Schließlich ist
Donnerstag.

Ich betrachte die Menge. Zwei freche Mädels rechts von mir, betrunken und
schlampig. Sie reden mit drei jungen Managertypen. Arschlöcher. Ich frage mich, wie das
funktionieren soll. Links von mir stehen fünf Kolleginnen aus einer Arztpraxis. Sie tragen



noch ihre zuckerwattebunten Poloshirts und Namensschilder. In der Mitte ist die Theke,
daran aufgereiht eine Ansammlung von Männern und Frauen. Keiner ist allein. Scheiße.
Ist er gegangen? Hat er mich abgeschrieben? Nein, nein, nein! Der Gedanke zerreißt mich
förmlich, und ich begreife, wie verletzlich ich heute Abend bin.

Es gefällt mir nicht, verletzlich zu sein. Ich fühle mich wie ein wildes Tier, das in eine
Ecke gedrängt wurde. Dem nichts anderes übrig bleibt, als sich den Weg freizukämpfen.
Das erinnert mich an Dinge, an die ich mich nicht erinnern möchte. So viele Fehler. So
viel Reue. Sie blitzen auf, fluten herein wie Sarin-Gas, vernichten jeden Nerv in meinem
Körper. Lähmen mich mit Selbsthass.

Jetzt wird mir klar, dass ich angefangen habe, an Jonathan Fields zu glauben, obwohl
er nichts als ein Name und eine Stimme und eine Geschichte auf einer Internetseite ist.
Ich habe alles durch meinen Kopf wirbeln lassen und ihn zu einem echten Menschen
gemacht, wie ein Kind mit einem imaginären Freund. Wahnsinn. Verzweiflung. Es ist mir
wieder passiert. Ich habe mich nicht an die Regeln gehalten. Das verheißt nichts Gutes.

Ich spüre eine Hand auf der Schulter und drehe mich um.
»Laura?«, fragt er. Da ist er … Jonathan Fields, der mich vor mir selbst rettet. Der sich

vor mir rettet, obwohl er das nicht weiß.
Er ist schön. Ich keuche beinahe auf, so schön ist er. Und dabei habe ich noch nicht

mal was getrunken.
Blaue Augen. Dunkle Haare. Wie auf den Fotos auf der Profilseite. Doch sein Gesicht

weist Züge auf, die die Fotos nicht hatten einfangen können. Seine Wangenknochen, die
eine perfekte Nase einrahmen. Sein Lächeln, bei dem er den einen Mundwinkel höher
zieht als den anderen, eher entwaffnend als selbstzufrieden. Und dann sein Körper  –
dieser schlanke, durchtrainierte Körper, der sich mit maskuliner Anmut bewegt.

All das stürzt auf mich ein und wirft mich beinahe um.
»Ja. Jonathan?« Ich bin jetzt vollkommen gefasst. Ich weiß nicht, wie das möglich ist,

denn die emotionale Kehrtwende hat mich beinahe erschlagen. Am liebsten würde ich auf
Rosies Dachboden unter die Decke kriechen und aus der Welt verschwinden.

Er mustert mich von oben bis unten. Es fühlt sich ein bisschen seltsam an, wenn ich
ehrlich bin, aber wenn er auch nur im Entferntesten so empfindet wie ich, wäre es gar
nicht seltsam. Denn ich bin wie geblendet infolge eines Adrenalinschubs. Ich habe jedes
Gefühl für mich selbst verloren.

Dann spricht er.
»Tut mir leid, es ist nur … du bist wirklich schön.«
Ich lasse die Worte herein, damit mein Gehirn sie verarbeiten kann. Ich reiße mich

zusammen. Vertreibe das Sarin aus meinem Blut. Das Adrenalin verflüchtigt sich auch,



und die Worte dringen zu mir durch. Sie klingen aufrichtig. Gut. Und erklären seinen
forschenden Blick. Gut. Alles gut.

Ich lächle. Ich muss mich dazu zwingen. Stimmen hallen in der Ferne wider. Die
meiner Schwester. Die Geister der Vergangenheit. Sie sagen mir, ich sollte nicht hier sein.

Geh nach Hause. Kriech unter die Decke.
Er schaut sich um. Seine Augen verweilen auf dem Hinterzimmer mit den Tischen.

Sein Lächeln verschwindet, aber nur für eine Sekunde.
»Hör mal, hier ist es so voll. Ich würde lieber irgendwohin gehen, wo es ruhiger ist,

damit wir uns unterhalten und ein bisschen kennenlernen können.«
Da hat er nicht unrecht. Es ist laut und riecht nach abgestandenem Bier. Die Leute

lachen zu schrill, weil sie donnerstags um Viertel vor acht betrunken sind. Und er will
reden. Ein gutes Zeichen. Ich weiche vom Rand eines emotionalen Infernos zurück.

»Sicher«, sage ich und lächle wieder.
Er berührt meinen Arm und führt mich vor sich her zur Tür. Als wir hinausgehen,

vorbei an den Schlampen und Arschlöchern und Zuckerwatteuniformen, höre ich, wie
jemand seinen Namen ruft. Ich will mich zu den Tischen umdrehen, denn von dort ist die
Stimme gekommen, aber er geht an mir vorbei und winkt mich mit. Er öffnet die Tür und
schiebt mich nach draußen. Biegt um die Ecke Richmond und Maple. Geht weiter bis zum
Parkplatz einer Apotheke.

Ich folge ihm, frage nicht, wohin wir gehen.
Warum, weiß ich nicht.
Na ja, so ganz stimmt das nicht.
Er dreht sich zu mir um, schaut über meine Schulter, dann lächelt er mich an.
»Tut mir leid. Ich konnte mich da drinnen nicht mehr denken hören. Es gibt solche

Tage.«
Ich weiß genau, was ich zu sagen habe.
»Alles gut. Die Tage kenne ich auch. Was möchtest du machen?« Ich bin so

verständnisvoll. Es geht nur um dich, Jonathan Fields.
Er deutet auf ein Gebäude weiter unten an der Straße.
»Ich wohne da drüben. Mein Wagen steht in der Garage. Sollen wir ans Wasser

fahren? Da unten gibt es eine Menge Restaurants.«
»Klar!«, sage ich begeistert. Was immer du willst, Jonathan Fields.
Wir gehen los.
»Ich hoffe, du verstehst das nicht falsch, aber ich war so erleichtert, als ich dich

gesehen habe.«
Jetzt verstehe ich. Er hat sich irgendwo hinten versteckt, um mich in Augenschein zu

nehmen.



»Was hättest du gemacht, wenn ich alt, fett und hässlich gewesen wäre?« Es klingt
aalglatt, und ich hasse mich dafür. Ich kann Rosie förmlich hören. Herrgott noch mal, das
kann doch nicht so schwer sein  – sei einfach mal nett! Nett. Sei nett. Nicht aalglatt. Nicht
respektlos.

Aber er lacht. Er findet meine Respektlosigkeit amüsant. Ich bemühe mich, keine
voreiligen Schlüsse zu ziehen. Vielleicht ist er einfach nur nervös. Leute lachen, wenn sie
nervös sind. Das heißt nicht, dass er mein altes Ich sieht. Mein wirkliches Ich. Und es mag.
Es heißt gar nichts. Wir sind uns gerade erst begegnet. Erfinde ihn nicht.

Und – ich bin diejenige, die nervös sein sollte. Ich gehe jetzt in eine Tiefgarage. Allein
mit diesem Mann. Diesem Fremden. Weit und breit ist niemand zu sehen.

Er holt seinen Schlüssel heraus und drückt den Knopf. Ein Toyota leuchtet auf. Nicht
gerade der Wagen, den ich bei einem 40-jährigen Banker ohne Kinder erwartet hätte. Das
ist jedenfalls nicht der schwarze BMW, von dem er mir geschrieben hat.

Nicht dass mir Geld wichtig wäre. Ich habe mich schon in alle möglichen Männer
verliebt. Lehrer. Studenten. Einen Handwerker. Es passt nur einfach nicht zusammen.
Aber was weiß ich schon über Scheidung und Alimente, die Kosten für ein Haus und eine
Wohnung? Gar nichts. Na ja, ein bisschen vielleicht. Es ist nicht gerade höhere
Mathematik. Vielleicht ist der BMW in der Werkstatt. Ich bin sehr gut darin, Geschichten
zu erfinden.

Außerdem ist es zu spät. Er öffnet mir die Tür, und ich steige ein. Sie fällt zu, und
mein Magen zieht sich zusammen.

Es sollte einfach sein. Ich sollte heute Abend mein neues Ich sein. Nur ein Mädchen,
das ein Kleid trägt und ein Date hat. Mein Kopf hämmert. Ich bin so müde von der
emotionalen Achterbahn der letzten Viertelstunde. Fakten wirbeln unablässig durch
meinen Kopf. Das Auto. Seine Geschichte …

Und die Frauenstimme, die ihn gerufen hatte, worauf wir eilig die Kneipe verlassen
hatten.

Bitte mach, dass ich mich irre, Jonathan Fields.
Bitte sei der Mann, als der du dich vorgestellt hast. Bitte, bitte, bitte.
Denn ich weiß nicht, was ich tue, wenn du es nicht bist.
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Rosie. Heute. Freitag, 5:30 Uhr.
Branston, CT.

Rosie stand vor dem leeren Bett. Sie drückte die offenen Handflächen auf die Lippen, um
ihre Angst zu ersticken.

Sie wollte die Treppe hinunterrennen und Joe erzählen, dass Laura letzte Nacht
tatsächlich nicht nach Hause gekommen war. Dann hielt sie inne. Er würde nur seine
Theorie wiederholen, nach der die Pferde mit ihr durchgegangen seien. Und Laura eben
Laura sei.

Also machte sie sich allein auf die Suche.
Es war seltsam, von Lauras Sachen umgeben zu sein. Rosie überlegte, wie sie vorgehen

sollte. Schließlich würde sie in Lauras Privatsphäre eindringen, doch das ließ sich nicht
ändern. Sie kannte das innerste Wesen ihrer Schwester, doch die äußeren Schichten, die
sie in den vergangenen zehn Jahren darum herum aufgebaut hatte, die kannte sie nicht.
Nur harmlose Kleinigkeiten. Was sie studiert hatte. Ihre grundlegenden Aufgaben als
Analystin. Eine vage Beschreibung des Büros, der Kolleginnen und Kollegen. Bitchy Betty.
Hot Henry. Sie hatte dort eine beste Freundin namens Jill. Die beiden hatten sich
Spitznamen für alle anderen ausgedacht. Witzig, aber unpersönlich. Rosie wusste nicht
einmal, ob sie dort glücklich gewesen war.

Wenn sie telefoniert hatten oder wenn Rosie sie mit Mason besucht hatte, redeten sie
über Sandwichläden und politische Skandale, dass Mason nicht in seinem Bett schlafen
wollte und über die roboterhaften Frauen in der Krabbelgruppe. Sie sprachen nie über
das, war ihr Leben wirklich ausmachte. Laura nicht. Und auch sie selbst nicht. Rosie hatte
nie Lauras Mitbewohnerin kennengelernt, die an den Wochenenden grundsätzlich nicht
da zu sein schien. Sie hatte einen Freund in New Jersey mit einer eigenen Wohnung.

Laura hierzuhaben, fühlte sich an, als hätte man eine Freundin zu Besuch, kein
Familienmitglied. Darum war es auch so seltsam, in ihrem Zimmer zu sein und ihre
privaten Dinge durchzugehen.


