A N
4¢3 Der Mensch,
" der Wein —

PARTEGREE

Verschworung
beim Heurigen

Kriminalroman




»Er ist ein Blender!«

»Wer? Wen meinen Sie?« Carl Breitenbach blickte sein
Gegeniiber bestiirzt an, dann begriff er. »Ach so«, sagte er
gedehnt, »ich dachte, Sie meinen ..., er zogerte wieder un-
entschlossen.

Der Fremde kicherte vor sich hin. »Den Winzer?« Er
neigte abwigend den Kopf. »Nein ... ich meinte natiirlich
den Wein.«

Carl blickte den Fremden an, dann in sein halbvolles Glas,
er war sich nicht sicher, was er von ihm zu halten hatte. Ton
und Gesichtsausdruck des Mannes lieflen ihn zweifeln, be-
sonders sein siiffisantes Licheln. Man hiitte es als iiberheblich
deuten konnen, oder als eine Art Abgeklirtheit, ein solches
Urteil mit so viel Selbstverstindlichkeit auszusprechen. Da
war er viel vorsichtiger, schon aus Unsicherheit. In seinem
Beruf konnte er sich zwar nicht um Entscheidungen drii-
cken, aber beim Wein war er nur zu schnell bereit, sein Urteil
zu revidieren. Verlegen wich er dem Blick des Fremden aus,
hob das Glas an die Nase und nahm so viel wie méglich von
dem fruchtigen Duft des Weins in sich auf.

Er kostete, bewegte den Wein im Mund, kaute ihn, wie er
es gelernt hatte, lie3 sich auf den Geschmack ein, auf Siifle
und Siure, die man nur schmecken konnte — und kam zum
selben Ergebnis. Dieser Chardonnay war ein Blender. Und
Carl sagte, ohne sich anbiedern zu wollen: »Gewiss, ein Blen-

7



der. Nur komisch, er hielt kurz inne, »dass ich nicht gleich
darauf gekommen bin.«

»Wire ein schlechter Blender, wenn man ihm sofort auf
die Schliche kimex, erklirte ihm der Fremde, »so ein Wein
hitte den Namen nicht verdient. Auch ein negatives Pradikat
muss man sich erarbeiten. Blender muss man machen kon-
nen. Das schafft nur ein fihiger Winzer — oder Onologe.«
Jetzt schniiffelte der Fremde seinerseits am Glas, zuerst mit
dem linken und dann mit dem rechten Nasenloch.

Carl nickte mehrmals, als miisse er seinen eigenen Ein-
druck bestitigen, er runzelte die Stirn. »Sie meinten doch
den Winzer, ist es nicht so?«

Sein Gegeniiber lachte. »Beantwortet sich diese Frage
nicht von selbst?«

Da war wieder diese Sicherheit in der Stimme des ande-
ren, die Carl zuvor bereits verunsichert hatte, die aber nicht
aufgesetzt schien. Es verwirrte ihn immer aufs Neue, mit
welcher Selbstverstindlichkeit, ja, Nonchalance war als Be-
griff eigentlich besser, mit welcher Lissigkeit andere Leute,
ob vom Fach oder nicht, Urteile tiber Wein abgaben. Carls
Neugier dem Mann gegeniiber war geweckt.

Er mochte Anfang vierzig sein, im dunklen, lockigen Haar
zeigten sich erste graue Strihnen. Er hatte ein schmales,
sympathisches Gesicht und blaue Augen, die er hinter einer
kleinen, kreisrunden Brille verbarg. Er trug Jeans, ein helles
Hemd und ein zerknittertes Leinensakko. Wie der Einkidufer
eines Weinimporteurs sah er nicht aus, beileibe nicht wie ein
Sommelier, schon eher wie ein Weinhindler; unter denen
traf man die merkwiirdigsten Typen. Viele waren Querein-
steiger, hatten weder eine Lehre im Weinbau noch ein Studi-
um als Agronom hinter sich. Es waren ehemalige Ingenieure,
Lehrer und Polizisten — sogar einen Mathematiker hatten sie
zu Hause unter den Weinhindlern in Stuttgart.

Der Unbekannte unterbrach Carls Uberlegungen. »Glau-
ben Sie, dass ein korrekter Winzer, einer, dem seine Weine



wichtig sind, einen Blender produziert?«, fragte er leise, um
nicht die Aufmerksamkeit der Herren vom Nebentisch zu
erregen.

Klar, die Frage war rhetorisch gemeint: Wem an seinem
Beruf etwas lag, und das sollte man bei den Winzern, die
heute im Schloss versammelt waren, voraussetzen, der iibte
seinen Beruf mit Hingabe aus. So jemand wollte ernst ge-
nommen werden, war stolz auf das, was er tat. Carl erinnerte
sich an einen aufgeschnappten Satz: Es bedarf schon eines
Dichters, um einen groflen Wein zu machen! Bauern waren
das, Bauern-Dichter.

»Hinter einem Blender steht eine Absicht«, fuhr der Frem-
de fort und schien nicht im Geringsten verstimmt. »So ein
Wein gelingt einem nicht durch Zufall. Da will einer seine
Kunden sozusagen an der Nase herumfiihren, im wahrsten
Sinne des Wortes. «

Das war eine harte Unterstellung, die Carl als ziemlich
gewagt empfand. Das mochte auf jemanden zutreffen, dem
lediglich etwas an Verkaufszahlen lag, am Einkommen, am
Prestige — aber nichts am Wein, weder an den Stocken noch
am Weinberg selbst, nichts an der Arbeit, die er lieber andere
machen lie3, auf jemanden, der es nicht genoss, durch die
Rebzeilen zu gehen und sich zu freuen, dass im Mai wie
immer der Austrieb begann — diese Selbstverstindlichkeit
und gleichzeitig ein Wunder. So jemandem lag auch nichts
an den Menschen, denen er mit seinem Wein Freude machte.

Carl schaute verlegen ins Glas, er schwenkte es, damit der
Wein sein Aroma entfalten konnte, und hielt die Nase dartiber.
»Dazu muss man erst einmal die Fahigkeit haben zu unter-
scheiden, ob man einen Blender vor sich hat oder nicht.«

»Und was sagt Thnen Thr Gefiihl, beziehungsweise IThre
Nase? Ist das nun ein Blender?«, fragte der Fremde provozie-
rend. »Glauben Sie, dass ein korrekter Winzer auf einer
Verkostung wie dieser einen Blender vorstellt?«

»Nein, eher unwahrscheinlich, Sie haben Recht«, Carl



stohnte. Er wunderte sich iiber sein radikales Urteil, betrach-
tete die vielen Tische im Saal, das Gewimmel der Besucher
davor und die geschiftigen Winzer hinter ihren aufgereihten
Flaschen. »Woran haben Sie’s bemerkt, das mit dem Blen-
der?«

»Das sagt mir meine Nase, beim Wein wie bei den Men-
schen. Geht Thnen das nicht auch so? Sie treffen jemanden,
stehen ihm gegeniiber — und auf einmal haben Sie ein komi-
sches Gefiihl. Das ist beim Wein nicht anders. Nennen Sie es
Erfahrung, nennen Sie es Intuition, Instinkt, jeder hat ihn,
ich glaube, man wird damit geboren, aber Intellekt und
Wissenschaft gewohnen es uns ab, darauf zu vertrauen.« Jetzt
steckte der Unbekannte seine Nase tief ins Glas, atmete ein
und lichelte versonnen. »Der Winzer versteht sein Geschiift,
er ist so gut, dass er eigentlich niemanden verarschen miisste.
Der Wein ist hervorragend gemacht, der Mann ist ein aus-
gezeichneter Handwerker, aber der Wein ist und bleibt ein
Blender. Es wire interessant zu wissen, warum der Mann
liigt, weshalb er andere hinters Licht fiihrt.«

»Moglicherweise bleibt ihm nichts anderes tibrig«, entgeg-
nete Carl und wunderte sich, wieso er ein derart personli-
ches Gesprich, und als solches betrachtete er diese Unterhal-
tung, mit einem Fremden fithrte. Mit wem sprach man
schon tiber Ehrlichkeit, tiber Liige, Wahrheit und Charakter?
Carl hatte den Mann vor fiinf Minuten zum ersten Mal
gesehen, ihn beobachtet, wie er sich diskret durch die Men-
schenmenge im Barocksaal geschoben hatte, ohne irgendwen
anzustoflen, was fatale Folgen gehabt hitte, denn fast alle,
die sich im Haydn-Saal des Schlosses Esterhazy dringten,
hielten ein zumindest halb gefiilltes Weinglas in der Hand.
Weiflweinflecken liefRen sich noch rauswaschen, aber Rot-
wein hinterlieff dramatische Spuren auf der Garderobe —
dem Gewand — wie die Osterreicher sagten.

War es das, was ihm an dem Fremden aufgefallen war, die
legere Kleidung? Das zerknautschte Sakko, die verwaschenen
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Jeans? Und als sie nebeneinander vor dem Tisch desselben
Winzers gestanden hatten und sich nacheinander den Char-
donnay hatten einschenken lassen, waren ihm die feinen,
gepflegten Hinde aufgefallen, der Ehering. Schon interes-
sant, was man alles an einem Menschen entdecken konnte,
wenn man nur sein Aufleres genau betrachtete. Raum fiir
unendlich viele Spekulationen ...

»Aufdringlich ist er. Mit Chardonnay kann man vieles
machen. Tropische Friichte, Birne, Honigmelone, vielleicht —
es konnte Himbeere sein, ganz unterschiedliche Aromen,
der reine Obstladen, sogar Zimt. Alles so deutlich, dass es
manchmal aufdringlich wirkt. Dieser hier iiberdeckt etwas,
er ist in eine bestimmte Richtung gezogen, fast parfiimiert;
er will was sein, was er nicht ist, verstehen Sie? Ich glaube, es
liegt an der Hefe, Reinzuchthefe. Uberbetonung, die Eigen-
schaften stehen fiir sich allein, sind nicht verbunden, kein
einheitliches Ganzes. Gleich beim ersten Eindruck ist er
opulent, zu wuchtig, aber der Eindruck tiuscht, er vergeht
schnell und macht — tja, wie soll ich sagen — einer gewissen
Leere Platz. Der ist spitestens in zwei Jahren hin.«

Jetzt war es an Carl, den Fremden lachend zu fragen:
»Wen meinen Sie denn jetzt wieder — den Wein oder den
Winzer, der ihn gemacht hat?« Thm gefiel das Gesprich, die
Andeutungen, das Vage und zugleich Eindeutige.

»Ich spreche vom Wein, aber fiir den Winzer wird das
auch gelten. Natiirlich nicht das mit den Diiften. Moglicher-
weise nimmt er ein zu starkes Rasierwasser und riecht seinen
eigenen Wein nicht mehr richtig.«

»Man miisste wissen, welcher Winzer dafiir verantwort-
lich ist. Dieser Wein hat all das, was einer Harmonie im
Wege steht, pflichtete Carl ihm bei — und hatte das Gefiihl,
sich anzubiedern, ein derartiges Urteil stand ihm noch lange
nicht zu, altklug war es. Er war aus sich herausgegangen, was
er sonst moglichst vermied, zumal auf einem so unsicheren
Parkett wie der Beurteilung von Wein — und Menschen. Sich
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