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»Store ich?«

»Nein, nein, kommen Sie rein.«

Hendrikje kommt rein, und vorsichtig, als wollte sie gar
kein Geriusch machen, schlieft sie die schwere Tiir hinter
sich, ganz leise.

»Ich verstehe Thre Frage gar nicht. Das ist doch unsere
verabredete Zeit. «

))Ja.«

Der Behandlungsraum fur Psychotherapie also. Hendrikje
sieht verlegen auf den grauen Industrieteppichboden und
auf die grauen Waschbetonwinde, vor denen auf einem Glas-
bord funf weifSe Orchideen prangen, echt edel.

»Setzen Sie sich. «

Hendrikje setzt sich in einen bequemen Sessel gegeniiber
von Frau Doktor Palmenberg, die in einer Art Fernsehliege
thront, mit hochgelegten FiifSen. Sofort beginnt Doktor Pal-
menberg, im grofSen Schreibblock, den sie auf dem Schof lie-
gen hat, die ersten Eindriicke von ihrer neuen Patientin zu
notieren: schiichtern-verbuscht/gefasst/klein/mager/blass/
zu grofle Mdannercordhose + schlabbriger Pulli/ungepflegte
Kurzhaarfrisur Typ Straflenkoter/siebt aus wie 15.

Hendrikje ihrerseits betrachtet die Palmenberg, die mehr
liegt als sitzt. Die Schuhe hat sie abgestreift und ist bar-
fufs. Sie hat lackierte Zehennagel, was auf ein, so denkt sich
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Hendrikje, ausgefiilltes Sexualleben hinweist. Vollig lassig,
Grandezza gratis. Dezenter schwarzer Hosenanzug, der
weich fillt und sicher ein Vermogen gekostet hat, weil die
Dame darin so unverkrampft bleibt. Ein Anzug, in dem du
immer gut aussiehst, egal wie du dich hinflazt.

Frau Doktor Palmenberg ermuntert Hendrikje. »Wir
springen gleich rein. Ohne grofSe Vorrede. Nur so viel: Alles
ist hier erlaubt. Erzdhlen Sie mir, was immer Sie fiir wichtig
halten. Alles. Kein Tabu. Thr Name ist Hendrikje Schmidt,
stimmt das?«

Hendrikje nickt.

»Warum sind Sie hier?«

»Ich habe einen Menschen getotet. «

Doktor Palmenberg schldgt ungeriihrt das Patientenblatt
auf.

»Ja, das lese ich hier.«

»Streng genommen sogar zwei, das ldsst sich so genau
nicht sagen.«

»Ziwel?«

»Ja. Es war Notwehr, das eine Mal. Das andere Mal, da,
wo ich mir halt nicht so sicher bin, das war einfach irrsinnig
dumm gelaufen. Ganz, ganz furchtbar blod. «

»Und wie geht es Thnen damit?«

»Furchtbar. Schrecklich. Ich weif$ nicht, wie ich damit le-
ben soll.«

»Gut. Lassen Sie uns beim Anfang bleiben. Sie sind wie
alt?«

»3 4.«

»Was machen Sie beruflich?«

»Ich bin Malerin. «

»Malerin?!« Doktor Palmenberg klingt anerkennend.

»Ja. Und Kellnerin. «

»Ah-ha.« Doktor Palmenberg klingt abschatzend.
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»]Ja nee, ich bin wirklich Malerin, nicht nur so hobbyma-
Big. Als Kellnerin verdien’ ich mir nur mein Geld. Die Leute
kaufen zur Zeit nicht so viele Bilder, wir haben eine Rezes-
sion. «

Doktor Palmenberg nickt.

»Gut. Wie gefillt Thnen Thre Arbeit als Kellnerin?«

»Prima. Macht SpafS. «

Doktor Palmenberg guckt Hendrikje an, ruhig und for-
schend.

»Ich hasse es.«

Doktor Palmenberg nickt.

»Also, wenn man nur Gast im Café ist, kann man sich das
nicht vorstellen. Aber die Welt von hinterm Tresen aus ge-
sehen ist so was wie der Vorhof zur Hoélle. Ich komme um
9 Uhr morgens ins Café und mache belegte Brote und lege sie
in die Vitrine, ich hole die Torten aus dem Kiihlhaus, fiille
die Kaffeemaschinen auf und verteile frische Aschenbecher.
Ich gebe den Blumen frisches Wasser. Um 10 mache ich auf
und ab da brummt das Fruhstiicksgeschift. Dann gibt’s zum
Beispiel Zeugnisse, dann hab ich plotzlich ne ganze Schul-
klasse im Laden. Das heif$t: 18 Cappuccini miissen gleich-
zeitig fertig sein, aber mit so festem Schaum, dass der Loffel
drin steht, dann sind die belegten Brote aufgegessen, ehe die
Stammgaste kommen, und ich muss neue schmieren, hab da-
fiir aber gar keine Zeit, weil eine Oma Mohnstrudel haben
will, den ich in der Mikrowelle warm machen muss, aber in
der taut gerade das Gratin fiir mittags auf. Ein Gast bringt
seine Cola zuriick, weil da angeblich die Kohlensaure drin
fehlt, dann rauscht Goebbels rein, also das ist meine Chefin,
und rdumt in ihrem Fithrerhauptquartier erst mal auf und
schreit mich an, weil keine belegten Brote mehr da sind und
dassich solche Kuchengabeln mit solchen Wasserflecken un-
moglich den Gisten hinlegen kann, aber wann hitte ich die
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polieren sollen? Genau in dem Augenblick beschwert sich
die Oma, wo denn ihr Mohnstrudel bleibt, und meine Che-
fin macht mich zur Schnecke, dabei will sie, dass das Gratin
auftaut. Dann zerrt sie das Gratin aus der Mikrowelle raus
und haut einen Mohnstrudel rein. Die Oma ruft noch:>Ohne
Sahne!<, und meine Chefin hat das auch gehort, will aber
trotzdem Sahne draufknallen, weil sie dann 30 Cent mehr
nehmen kann. Ich kenn das schon, sie sagt dann der Oma,
dass sie das nicht gehort hat, dass sie keine Sahne wollte,
und dass aber doch die Sahne zum Mohnstrudel gehort wie
die Elbe zu Hamburg, und dann lacht die Oma und Goeb-
bels schmunzelt die Oma komplizenhaft an und sagt: >Sie
konnen sich das doch leisten!< Und die Oma fiihlt sich ge-
schmeichelt und zahlt die Sahne. Also. Goebbels will Sahne
auf den nun endlich aus der Mikrowelle gegkommenen Stru-
del machen und merkt, dass die Sahnemaschine leer ist.
Weil ich vergessen habe, sie aufzufiillen. Riesentheater. Ze-
ter und Mordio. In der Zwischenzeit hab ich drei Milchkaf-
fee fertig gemacht und zwei Kidnnchen Tee, hab die Schul-
klasse abkassiert, wodurch es erforderlich wurde, mal eben
schnell riber zur Bank zu flitzen um Wechselgeld zu holen,
denn die haben alle mit grofSen Scheinen bezahlt. Die Giste,
die in der Zwischenzeit neu dazugekommen sind, sind im-
mer noch nicht bedient worden und werden langsam knat-
schig, und meine Chefin steht hinterm Tresen und raucht
und sagt kopfschiittelnd: >Mein Personal ist ein bissel tiber-
fordert ...<Ich renne also an die neuen Tische und nehme die
neuen Bestellungen auf, und meine Chefin poliert die Ku-
chengabeln mit einem feuchten Handtuch und sagt bei jeder
einzelnen: >Hier, Picasso! So muss das aussehen!< Und ich
gucke und sage: >In Ordnung! Denk ich in Zukunft drang,
wiahrend ich schon die neuen Bestellungen mache: also wie-
der Mohnstrudel in die Mikrowelle und ein paar Cappucci-
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ni, und wenn Goebbels merkt, dass der Schaum nicht >steif
wie der Knochen von Banderas« ist — sagen Sie bitte: ist das
nicht dégoutant? — dann gief3t sie die fertigen Cappuccini in
den Ausguss, macht neue und stellt mir die weggegossenen
Cappuccini in Rechnung. Zieht sie mir einfach vom Trink-
geld ab. Wahrend ich also Bauklotze staunend daneben stehe
und gucke, wie sie den Schaum - also bitte, wenn’s denn sein
muss — so steif wie den Knochen von Banderas macht, renne
ich mal eben an Tisch 8 bis 13, um den Saustall abzurdumen,
den die Schulklasse hinterlassen hat, und trage das Geschirr
zur Spiilmaschine, die aber voll ist. Voll mit schmutzigem
Geschirr, das die Kollegin vom Vortag hinterlassen hat. Da-
fir schreit Goebbels dann mich an, und ich verteidige die
Kollegin vom Vortag, denn die Geschirrspiilmaschine ist nur
zu ungefihr sieben Achteln voll, und sie, Goebbels, predigt
doch ewig, dass wir die Geschirrspiilmaschine erst dann an-
schmeifden sollen, wenn sie zu neun Achteln voll ist, weil das
Geschirrspulmittel fir diese besonderen Gastronomiema-
schinen, die eben besonders schnell arbeiten, so wahnsinnig
teuer ist. Ich mache also die Maschine voll und stelle das
schmutzige Geschirr von der Schulklasse oben drauf ab, und
das fithrt dazu, dass wir plotzlich kein sauberes Geschirr
mehr haben. Jetzt hat Goebbels festen Schaum, aber keine
Tassen. Die neuen Giste stehen auf und gehen. Ich bin ehr-
lich gesagt froh dariiber, das gibt uns Gelegenheit, erst mal
ein bisschen Grund in die Sache zu kriegen und neue beleg-
te Brote zu schmieren, aber Goebbels meint, ich sollte jetzt
mal den Kithlschrank auswaschen, den unteren, den ver-
quasten, wo die Bierkisten stehen. Und da hab ich dann aber
einmal Nein gesagt. Da hab ich ihr eiskalt ins Gesicht ge-
sagt: >Nee, jetzt schmiere ich belegte Brote, so 'ne giinstige
Gelegenheit kriege ich nie wieder.« Und da war sie still. Da
hat sie nichts mehr gesagt. Und ich bin véllig seelenruhig zum
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