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»Störe ich?«
»Nein, nein, kommen Sie rein.«
Hendrikje kommt rein, und vorsichtig, als wollte sie gar

kein Geräusch machen, schließt sie die schwere Tür hinter
sich, ganz leise. 

»Ich verstehe Ihre Frage gar nicht. Das ist doch unsere
verabredete Zeit.«

»Ja.«
Der Behandlungsraum für Psychotherapie also. Hendrikje

sieht verlegen auf den grauen Industrieteppichboden und
auf die grauen Waschbetonwände, vor denen auf einem Glas-
bord fünf weiße Orchideen prangen, echt edel.

»Setzen Sie sich.«
Hendrikje setzt sich in einen bequemen Sessel gegenüber

von Frau Doktor Palmenberg, die in einer Art Fernsehliege
thront, mit hochgelegten Füßen. Sofort beginnt Doktor Pal-
menberg, im großen Schreibblock, den sie auf dem Schoß lie-
gen hat, die ersten Eindrücke von ihrer neuen Patientin zu
notieren: schüchtern-verhuscht/gefasst/klein/mager/blass/
zu große Männercordhose + schlabbriger Pulli / ungepflegte
Kurzhaarfrisur Typ Straßenköter / sieht aus wie 15. 

Hendrikje ihrerseits betrachtet die Palmenberg, die mehr
liegt als sitzt. Die Schuhe hat sie abgestreift und ist bar-
fuß. Sie hat lackierte Zehennägel, was auf ein, so denkt sich
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Hendrikje, ausgefülltes Sexualleben hinweist. Völlig lässig,
Grandezza gratis. Dezenter schwarzer Hosenanzug, der
weich fällt und sicher ein Vermögen gekostet hat, weil die
Dame darin so unverkrampft bleibt. Ein Anzug, in dem du
immer gut aussiehst, egal wie du dich hinfläzt. 

Frau Doktor Palmenberg ermuntert Hendrikje. »Wir
springen gleich rein. Ohne große Vorrede. Nur so viel: Alles
ist hier erlaubt. Erzählen Sie mir, was immer Sie für wichtig
halten. Alles. Kein Tabu. Ihr Name ist Hendrikje Schmidt,
stimmt das?«

Hendrikje nickt. 
»Warum sind Sie hier?«
»Ich habe einen Menschen getötet.«
Doktor Palmenberg schlägt ungerührt das Patientenblatt

auf. 
»Ja, das lese ich hier.«
»Streng genommen sogar zwei, das lässt sich so genau

nicht sagen.«
»Zwei?«
»Ja. Es war Notwehr, das eine Mal. Das andere Mal, da,

wo ich mir halt nicht so sicher bin, das war einfach irrsinnig
dumm gelaufen. Ganz, ganz furchtbar blöd.«

»Und wie geht es Ihnen damit?«
»Furchtbar. Schrecklich. Ich weiß nicht, wie ich damit le-

ben soll.«
»Gut. Lassen Sie uns beim Anfang bleiben. Sie sind wie

alt?«
»34.«
»Was machen Sie beruflich?«
»Ich bin Malerin.«
»Malerin?!« Doktor Palmenberg klingt anerkennend.
»Ja. Und Kellnerin.«
»Ah-ha.« Doktor Palmenberg klingt abschätzend.
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»Ja nee, ich bin wirklich Malerin, nicht nur so hobbymä-
ßig. Als Kellnerin verdien’ ich mir nur mein Geld. Die Leute
kaufen zur Zeit nicht so viele Bilder, wir haben eine Rezes-
sion.«

Doktor Palmenberg nickt.
»Gut. Wie gefällt Ihnen Ihre Arbeit als Kellnerin?«
»Prima. Macht Spaß.«
Doktor Palmenberg guckt Hendrikje an, ruhig und for-

schend.
»Ich hasse es.«
Doktor Palmenberg nickt.
»Also, wenn man nur Gast im Café ist, kann man sich das

nicht vorstellen. Aber die Welt von hinterm Tresen aus ge-
sehen ist so was wie der Vorhof zur Hölle. Ich komme um
9 Uhr morgens ins Café und mache belegte Brote und lege sie
in die Vitrine, ich hole die Torten aus dem Kühlhaus, fülle
die Kaffeemaschinen auf und verteile frische Aschenbecher.
Ich gebe den Blumen frisches Wasser. Um 10 mache ich auf
und ab da brummt das Frühstücksgeschäft. Dann gibt’s zum
Beispiel Zeugnisse, dann hab ich plötzlich ’ne ganze Schul-
klasse im Laden. Das heißt: 18 Cappuccini müssen gleich-
zeitig fertig sein, aber mit so festem Schaum, dass der Löffel
drin steht, dann sind die belegten Brote aufgegessen, ehe die
Stammgäste kommen, und ich muss neue schmieren, hab da-
für aber gar keine Zeit, weil eine Oma Mohnstrudel haben
will, den ich in der Mikrowelle warm machen muss, aber in
der taut gerade das Gratin für mittags auf. Ein Gast bringt
seine Cola zurück, weil da angeblich die Kohlensäure drin
fehlt, dann rauscht Goebbels rein, also das ist meine Chefin,
und räumt in ihrem Führerhauptquartier erst mal auf und
schreit mich an, weil keine belegten Brote mehr da sind und
dass ich solche Kuchengabeln mit solchen Wasserflecken un-
möglich den Gästen hinlegen kann, aber wann hätte ich die
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polieren sollen? Genau in dem Augenblick beschwert sich
die Oma, wo denn ihr Mohnstrudel bleibt, und meine Che-
fin macht mich zur Schnecke, dabei will sie, dass das Gratin
auftaut. Dann zerrt sie das Gratin aus der Mikrowelle raus
und haut einen Mohnstrudel rein. Die Oma ruft noch: ›Ohne
Sahne!‹, und meine Chefin hat das auch gehört, will aber
trotzdem Sahne draufknallen, weil sie dann 30 Cent mehr
nehmen kann. Ich kenn das schon, sie sagt dann der Oma,
dass sie das nicht gehört hat, dass sie keine Sahne wollte,
und dass aber doch die Sahne zum Mohnstrudel gehört wie
die Elbe zu Hamburg, und dann lacht die Oma und Goeb-
bels schmunzelt die Oma komplizenhaft an und sagt: ›Sie
können sich das doch leisten!‹ Und die Oma fühlt sich ge-
schmeichelt und zahlt die Sahne. Also. Goebbels will Sahne
auf den nun endlich aus der Mikrowelle gekommenen Stru-
del machen und merkt, dass die Sahnemaschine leer ist.
Weil ich vergessen habe, sie aufzufüllen. Riesentheater. Ze-
ter und Mordio. In der Zwischenzeit hab ich drei Milchkaf-
fee fertig gemacht und zwei Kännchen Tee, hab die Schul-
klasse abkassiert, wodurch es erforderlich wurde, mal eben
schnell rüber zur Bank zu flitzen um Wechselgeld zu holen,
denn die haben alle mit großen Scheinen bezahlt. Die Gäste,
die in der Zwischenzeit neu dazugekommen sind, sind im-
mer noch nicht bedient worden und werden langsam knat-
schig, und meine Chefin steht hinterm Tresen und raucht
und sagt kopfschüttelnd: ›Mein Personal ist ein bissel über-
fordert …‹ Ich renne also an die neuen Tische und nehme die
neuen Bestellungen auf, und meine Chefin poliert die Ku-
chengabeln mit einem feuchten Handtuch und sagt bei jeder
einzelnen: ›Hier, Picasso! So muss das aussehen!‹ Und ich
gucke und sage: ›In Ordnung! Denk ich in Zukunft dran‹,
während ich schon die neuen Bestellungen mache: also wie-
der Mohnstrudel in die Mikrowelle und ein paar Cappucci-
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ni, und wenn Goebbels merkt, dass der Schaum nicht ›steif
wie der Knochen von Banderas‹ ist – sagen Sie bitte: ist das
nicht dégoutant? – dann gießt sie die fertigen Cappuccini in
den Ausguss, macht neue und stellt mir die weggegossenen
Cappuccini in Rechnung. Zieht sie mir einfach vom Trink-
geld ab. Während ich also Bauklötze staunend daneben stehe
und gucke, wie sie den Schaum – also bitte, wenn’s denn sein
muss – so steif wie den Knochen von Banderas macht, renne
ich mal eben an Tisch 8 bis 13, um den Saustall abzuräumen,
den die Schulklasse hinterlassen hat, und trage das Geschirr
zur Spülmaschine, die aber voll ist. Voll mit schmutzigem
Geschirr, das die Kollegin vom Vortag hinterlassen hat. Da-
für schreit Goebbels dann mich an, und ich verteidige die
Kollegin vom Vortag, denn die Geschirrspülmaschine ist nur
zu ungefähr sieben Achteln voll, und sie, Goebbels, predigt
doch ewig, dass wir die Geschirrspülmaschine erst dann an-
schmeißen sollen, wenn sie zu neun Achteln voll ist, weil das
Geschirrspülmittel für diese besonderen Gastronomiema-
schinen, die eben besonders schnell arbeiten, so wahnsinnig
teuer ist. Ich mache also die Maschine voll und stelle das
schmutzige Geschirr von der Schulklasse oben drauf ab, und
das führt dazu, dass wir plötzlich kein sauberes Geschirr
mehr haben. Jetzt hat Goebbels festen Schaum, aber keine
Tassen. Die neuen Gäste stehen auf und gehen. Ich bin ehr-
lich gesagt froh darüber, das gibt uns Gelegenheit, erst mal
ein bisschen Grund in die Sache zu kriegen und neue beleg-
te Brote zu schmieren, aber Goebbels meint, ich sollte jetzt
mal den Kühlschrank auswaschen, den unteren, den ver-
quasten, wo die Bierkästen stehen. Und da hab ich dann aber
einmal Nein gesagt. Da hab ich ihr eiskalt ins Gesicht ge-
sagt: ›Nee, jetzt schmiere ich belegte Brote, so ’ne günstige
Gelegenheit kriege ich nie wieder.‹ Und da war sie still. Da
hat sie nichts mehr gesagt. Und ich bin völlig seelenruhig zum
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