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Die MoRDE IN DER RUE MORGUE

Welches Lied die Sirenen sangen oder unter
welchen Namen Achill sich unter den Frauen
verbarg, magen verwirrende Fragen sein,
doch sie sind nicht jenseits aller Spekulation.

Sir Thomas Browne, Urnenbegribnis

Die geistigen Eigenschaften, die man analytisch nennt,
lassen sich ihrerseits nur schwer analysieren. Wir schitzen
an ihnen einzig ihre Wirkung. Unter anderem wissen wir,
dafl sie ihrem Besitzer, wenn in grofem Maf3 vorhanden,
stets Quelle lebhaften Vergniigens sind. Wie der starke
Mann sich seiner korperlichen Kraft erfreut, wenn er
seine Muskeln spielen ldft, so begliickt den Analytiker
jene geistige Ubung, die entwirrt. Die trivialsten Angele-
genheiten bereiten ihm Freude, wenn sie sein Talent ins
Spiel bringen. Ritsel, Wortspiele, Hieroglyphen schitzt
er, und seine Losungen beweisen einen Grad an Scharf-
sinn, der der normalen Vorstellung ibernatiirlich er-
scheint. Seine Ergebnisse, herbeigefiihrt allein durch Kern
und Wesen der Methode, haben freilich allen Anschein
von Intuition.

Die Gabe der Auf-Losung 1af3t sich durch mathema-
tische Studien noch erheblich steigern, insbesondere
durch jene hochste Disziplin, welche zu Unrecht und nur
aufgrund ihres riickschreitenden Verfahrens, gewisser-
maflen par excellence, Analysis genannt wird. Doch be-



rechnen allein ist noch kein analysieren. Ein Schachspie-
ler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um das andere zu
bemiithen. Und so kommt es, daf3 das Schachspiel in
seiner Wirkung auf die geistige Bildung weithin mifSver-
standen wird. Doch ich mochte keine Abhandlung ver-
fassen, sondern stelle einer einigermafien seltsamen Ge-
schichte ein paar rein zufillige Beobachtungen voran;
daher mochte ich die Gelegenheit ergreifen, zu behaup-
ten, dafd die erhabeneren Fahigkeiten des reflektierenden
Verstandes gezielter und entschiedener vom schlichten
Damespiel gefordert sind als von der raffinierten Ober-
flachlichkeit des Schachs. Bei letzterem, dessen Figuren
unterschiedliche und bizarre Bewegungen ausfithren, mit
verschiedenen und verinderlichen Werten, wird, was nur
komplex ist, gern mit Tiefe verwechselt (kein ungew6hn-
licher Irrtum). Die Konzentration wird hier stark gefor-
dert. Laf3t sie nur einen Augenblick nach, kommt es zu
einem Fliichtigkeitsfehler, aus dem Nachteil oder Nieder-
lage folgen. Daf} die moglichen Ziige nicht nur mannig-
fach sind, sondern auch im Zusammenhang stehen, ver-
vielfacht das Risiko derartiger Fehler; in neun von zehn
Fillen gewinnt der aufmerksamere, nicht der kligere
Spieler. Im Damespiel dagegen, wo die Ziige eindeutig
sind und sich nur wenige Moglichkeiten eroffnen, ist die
Gefahr eines Versehens geringer, und wihrend es weniger
auf blofle Aufmerksamkeit ankommt, werden die Vor-
teile, die auf beiden Seiten zu erzielen sind, durch ein
hoheres Maf$ an Scharfsinn erzielt. Weniger abstrakt aus-
gedriickt: Stellen wir uns ein Damespiel vor, in dem nur
vier Damen vorhanden sind und daher mit einem
Fliichtigkeitsfehler nicht zu rechnen ist. Es ist offensicht-
lich, daf$ in diesem Fall (bei einander ebenbiirtigen Spie-



lern) allein ein gut durchdachter Zug, das Ergebnis einer
groflen Anstrengung des Verstandes, tiber den Sieg ent-
scheiden kann. Anderer Mittel beraubt, versetzt sich der
Analytiker in die Lage seines Gegners, identifiziert sich
mit ihm, und erkennt dabei nicht selten mit einem Blick
die einzigen Moglichkeiten (zuweilen tatsdchlich absurd
einfache), durch die er zum Irrtum verfithren oder zur
Fehlkalkulation treiben kann.

Das Whist-Spiel ist seit langem bekannt fiir seinen
Einfluf auf das, was man gemeinhin Berechnungs-
vermdgen nennt; und es ist bekannt, dafl Minner von
hochstem Intellekt ein offenbar unschitzbares Vergniigen
daran finden, wihrend sie Schach als zu oberflichlich
meiden. Zweifellos gibt es kein anderes Spiel, das die
Analysefdhigkeit derart fordert. Der beste Schachspieler
unter dem Himmel ist maoglicherweise wenig mehr als der
Beste im Schach; dagegen bedeutet das Beherrschen von
Whist, in allen wichtigeren Unternehmungen, wo Geist
mit Geist ringt, erfolgreich zu sein. Wenn ich hier von
Beherrschen spreche, meine ich jene Vollkommenheit im
Spiel, die das Begreifen aller Mittel einschlief3t, aus denen
sich ein legitimer Vorteil ziehen lifit. Diese sind nicht
nur zahlreich, sondern vielgestaltig, und liegen oft in
Tiefen des Denkens verborgen, die dem gewohnlichen
Verstand unzuginglich sind. Achtsam hinzusehen heif3t
genau zu erinnern; und bis zu diesem Punkt schlagt der
konzentrierte Schachspieler sich auch im Whist sehr gut,
da Hoyles Regelwerk (das auf dem blof8en Mechanismus
des Spiels beruht) hinreichend und allgemein verstind-
lich ist. Und so sind ein gutes Geddchtnis und das Vor-
gehen »nach dem Buche« die Komponenten, die in der
Summe allgemein als gutes Spielen gelten. Doch es sind



Faktoren jenseits der reinen Regel, wo sich die Kunst des
Analytikers erweist. Im stillen stellt er eine Fiille von
Beobachtungen an und zieht Schluf¥folgerungen. Glei-
ches tun vielleicht auch seine Mitspieler; doch gibt es
einen Unterschied im Ausmaf der gesammelten Infor-
mation, der weniger in der Giiltigkeit der Folgerung als
in der Qualitit der Beobachtung liegt. Worauf es an-
kommt, ist zu wissen, was zu beobachten ist. Unser
Spieler setzt sich keinerlei Grenzen; und er verzichtet
auch nicht, nur weil das Spiel der Gegenstand ist, auf
Folgerungen, die er aus Dingen auflerhalb des Spiels
zichen kann. Er ergriindet die Miene seines Partners,
vergleicht sie aufmerksam mit der eines jeden seiner
Gegner. Er berticksichtigt, wie die Karten auf jeder Hand
sortiert sind; oft zdhlt er Trumpf fir Trumpf, Honneur
fiir Honneur, an den Blicken ab, die die Spieler ihren
Karten widmen. Im Spielverlauf achtet er auf jede Ver-
anderung der Mimik, gewinnt eine Fiille von Eindriicken
durch die unterschiedlichen Ausdrucksweisen von Ge-
wiheit, Uberraschung, Triumph oder Verdrufl. An der
Art, wie ein Stich aufgenommen wird, erkennt er, ob der
Spieler, der ihn aufgenommen hat, einen weiteren in
derselben Farbe machen kann. Eine Tduschung erkennt
er an der Art, wie eine Karte ausgespielt wird. Ein zu-
falliges oder unbesonnenes Wort, das versehentliche Fal-
lenlassen oder Aufdecken einer Karte gepaart mit der
Besorgnis oder Achtlosigkeit beztiglich ihrer Geheim-
haltung, das Zahlen der Stiche in der Reihenfolge ihrer
Anordnung, Verlegenheit, Zogern, Eifer oder Angst — all
dies liefert seiner scheinbar intuitiven Wahrnehmung
Hinweise auf den wahren Stand der Dinge. Kaum sind die
ersten zwei oder drei Runden gespielt, hat er volle Kennt-
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nis des Inhalts einer jeden Hand und spielt von nun an
seine Karten mit einer so absoluten Sicherheit, als hielten
die Mitspieler ihre eigenen mit dem Bild nach auflen.

Die Fihigkeit zur Analyse ist nicht mit schlichter In-
telligenz zu verwechseln; denn wihrend der Analytiker
notwendigerweise intelligent ist, ist der Intelligente nur
allzu oft bemerkenswert unfihig zur Analyse. Die fol-
gernde oder kombinatorische Kraft, in der Intelligenz
sich gewohnlich manifestiert, und der die Phrenologen
(irrtiimlich, wie ich meine) in der Annahme, es handle
sich um eine angeborene Fihigkeit, ein eigenes Organ
zuschreiben, wurde so hiufig auch bei jenen gesehen,
deren Verstand ansonsten an Idiotie grenzte, daf3 die
Wissenschaftler sich langst damit befassen. Zwischen In-
telligenz und analytischer Fahigkeit besteht ein Unter-
schied, der weitaus grofier ist als der zwischen Phantasie
und Vorstellungskraft, diesem jedoch im Grunde sehr
dhnlich ist. Man wird sogar feststellen, daf3 die Intelligen-
ten immer phantasievoll sind, aber die, die echte Vorstel-
lungskraft besitzen, nichts anderes als analytisch.

Die folgende Geschichte wird dem Leser gewisserma-
fen als Kommentar zu den hier vorgebrachten Thesen
dienen.

Als ich mich wihrend des Friithlings und Frithsom-
mers 18__ in Paris aufhielt, machte ich dort die Bekannt-
schaft eines Monsieur C. Auguste Dupin. Der junge Herr
stammte aus einer vornehmen, um nicht zu sagen er-
lauchten Familie, doch eine Folge ungiinstiger Umstinde
hatte ihn in solche Armut gestiirzt, daf3 die ganze Tat-
kraft seines Charakters daher zum Erliegen kam und er
jede Bemiithung einstellte, sich in die Welt zu begeben
oder sich um das Wiedererlangen seines Vermogens zu
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