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Die Morde in der Rue Morgue

Welches Lied die Sirenen sangen oder unter
welchen Namen Achill sich unter den Frauen

verbarg, mögen verwirrende Fragen sein,
doch sie sind nicht jenseits aller Spekulation.

Sir Thomas Browne, Urnenbegräbnis

Die geistigen Eigenschaften, die man analytisch nennt,
lassen sich ihrerseits nur schwer analysieren. Wir schätzen
an ihnen einzig ihre Wirkung. Unter anderem wissen wir,
daß sie ihrem Besitzer, wenn in großem Maß vorhanden,
stets Quelle lebhaften Vergnügens sind. Wie der starke
Mann sich seiner körperlichen Kraft erfreut, wenn er
seine Muskeln spielen läßt, so beglückt den Analytiker
jene geistige Übung, die entwirrt. Die trivialsten Angele-
genheiten bereiten ihm Freude, wenn sie sein Talent ins
Spiel bringen. Rätsel, Wortspiele, Hieroglyphen schätzt
er, und seine Lösungen beweisen einen Grad an Scharf-
sinn, der der normalen Vorstellung übernatürlich er-
scheint. Seine Ergebnisse, herbeigeführt allein durch Kern
und Wesen der Methode, haben freilich allen Anschein
von Intuition.
Die Gabe der Auf-Lösung läßt sich durch mathema-

tische Studien noch erheblich steigern, insbesondere
durch jene höchste Disziplin, welche zu Unrecht und nur
aufgrund ihres rückschreitenden Verfahrens, gewisser-
maßen par excellence, Analysis genannt wird. Doch be-
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rechnen allein ist noch kein analysieren. Ein Schachspie-
ler zum Beispiel tut das eine, ohne sich um das andere zu
bemühen. Und so kommt es, daß das Schachspiel in
seiner Wirkung auf die geistige Bildung weithin mißver-
standen wird. Doch ich möchte keine Abhandlung ver-
fassen, sondern stelle einer einigermaßen seltsamen Ge-
schichte ein paar rein zufällige Beobachtungen voran;
daher möchte ich die Gelegenheit ergreifen, zu behaup-
ten, daß die erhabeneren Fähigkeiten des reflektierenden
Verstandes gezielter und entschiedener vom schlichten
Damespiel gefordert sind als von der raffinierten Ober-
flächlichkeit des Schachs. Bei letzterem, dessen Figuren
unterschiedliche und bizarre Bewegungen ausführen, mit
verschiedenen und veränderlichen Werten, wird, was nur
komplex ist, gern mit Tiefe verwechselt (kein ungewöhn-
licher Irrtum). Die Konzentration wird hier stark gefor-
dert. Läßt sie nur einen Augenblick nach, kommt es zu
einem Flüchtigkeitsfehler, aus dem Nachteil oder Nieder-
lage folgen. Daß die möglichen Züge nicht nur mannig-
fach sind, sondern auch im Zusammenhang stehen, ver-
vielfacht das Risiko derartiger Fehler; in neun von zehn
Fällen gewinnt der aufmerksamere, nicht der klügere
Spieler. Im Damespiel dagegen, wo die Züge eindeutig
sind und sich nur wenige Möglichkeiten eröffnen, ist die
Gefahr eines Versehens geringer, und während es weniger
auf bloße Aufmerksamkeit ankommt, werden die Vor-
teile, die auf beiden Seiten zu erzielen sind, durch ein
höheres Maß an Scharfsinn erzielt. Weniger abstrakt aus-
gedrückt: Stellen wir uns ein Damespiel vor, in dem nur
vier Damen vorhanden sind und daher mit einem
Flüchtigkeitsfehler nicht zu rechnen ist. Es ist offensicht-
lich, daß in diesem Fall (bei einander ebenbürtigen Spie-
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lern) allein ein gut durchdachter Zug, das Ergebnis einer
großen Anstrengung des Verstandes, über den Sieg ent-
scheiden kann. Anderer Mittel beraubt, versetzt sich der
Analytiker in die Lage seines Gegners, identifiziert sich
mit ihm, und erkennt dabei nicht selten mit einem Blick
die einzigen Möglichkeiten (zuweilen tatsächlich absurd
einfache), durch die er zum Irrtum verführen oder zur
Fehlkalkulation treiben kann.
Das Whist-Spiel ist seit langem bekannt für seinen

Einfluß auf das, was man gemeinhin Berechnungs-
vermögen nennt; und es ist bekannt, daß Männer von
höchstem Intellekt ein offenbar unschätzbares Vergnügen
daran finden, während sie Schach als zu oberflächlich
meiden. Zweifellos gibt es kein anderes Spiel, das die
Analysefähigkeit derart fordert. Der beste Schachspieler
unter dem Himmel ist möglicherweise wenig mehr als der
Beste im Schach; dagegen bedeutet das Beherrschen von
Whist, in allen wichtigeren Unternehmungen, wo Geist
mit Geist ringt, erfolgreich zu sein. Wenn ich hier von
Beherrschen spreche, meine ich jene Vollkommenheit im
Spiel, die das Begreifen allerMittel einschließt, aus denen
sich ein legitimer Vorteil ziehen läßt. Diese sind nicht
nur zahlreich, sondern vielgestaltig, und liegen oft in
Tiefen des Denkens verborgen, die dem gewöhnlichen
Verstand unzugänglich sind. Achtsam hinzusehen heißt
genau zu erinnern; und bis zu diesem Punkt schlägt der
konzentrierte Schachspieler sich auch im Whist sehr gut,
da Hoyles Regelwerk (das auf dem bloßen Mechanismus
des Spiels beruht) hinreichend und allgemein verständ-
lich ist. Und so sind ein gutes Gedächtnis und das Vor-
gehen »nach dem Buche« die Komponenten, die in der
Summe allgemein als gutes Spielen gelten. Doch es sind
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Faktoren jenseits der reinen Regel, wo sich die Kunst des
Analytikers erweist. Im stillen stellt er eine Fülle von
Beobachtungen an und zieht Schlußfolgerungen. Glei-
ches tun vielleicht auch seine Mitspieler; doch gibt es
einen Unterschied im Ausmaß der gesammelten Infor-
mation, der weniger in der Gültigkeit der Folgerung als
in der Qualität der Beobachtung liegt. Worauf es an-
kommt, ist zu wissen, was zu beobachten ist. Unser
Spieler setzt sich keinerlei Grenzen; und er verzichtet
auch nicht, nur weil das Spiel der Gegenstand ist, auf
Folgerungen, die er aus Dingen außerhalb des Spiels
ziehen kann. Er ergründet die Miene seines Partners,
vergleicht sie aufmerksam mit der eines jeden seiner
Gegner. Er berücksichtigt, wie die Karten auf jeder Hand
sortiert sind; oft zählt er Trumpf für Trumpf, Honneur
für Honneur, an den Blicken ab, die die Spieler ihren
Karten widmen. Im Spielverlauf achtet er auf jede Ver-
änderung der Mimik, gewinnt eine Fülle von Eindrücken
durch die unterschiedlichen Ausdrucksweisen von Ge-
wißheit, Überraschung, Triumph oder Verdruß. An der
Art, wie ein Stich aufgenommen wird, erkennt er, ob der
Spieler, der ihn aufgenommen hat, einen weiteren in
derselben Farbe machen kann. Eine Täuschung erkennt
er an der Art, wie eine Karte ausgespielt wird. Ein zu-
fälliges oder unbesonnenes Wort, das versehentliche Fal-
lenlassen oder Aufdecken einer Karte gepaart mit der
Besorgnis oder Achtlosigkeit bezüglich ihrer Geheim-
haltung, das Zählen der Stiche in der Reihenfolge ihrer
Anordnung, Verlegenheit, Zögern, Eifer oder Angst – all
dies liefert seiner scheinbar intuitiven Wahrnehmung
Hinweise auf den wahren Stand der Dinge. Kaum sind die
ersten zwei oder drei Runden gespielt, hat er volle Kennt-
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nis des Inhalts einer jeden Hand und spielt von nun an
seine Karten mit einer so absoluten Sicherheit, als hielten
die Mitspieler ihre eigenen mit dem Bild nach außen.
Die Fähigkeit zur Analyse ist nicht mit schlichter In-

telligenz zu verwechseln; denn während der Analytiker
notwendigerweise intelligent ist, ist der Intelligente nur
allzu oft bemerkenswert unfähig zur Analyse. Die fol-
gernde oder kombinatorische Kraft, in der Intelligenz
sich gewöhnlich manifestiert, und der die Phrenologen
(irrtümlich, wie ich meine) in der Annahme, es handle
sich um eine angeborene Fähigkeit, ein eigenes Organ
zuschreiben, wurde so häufig auch bei jenen gesehen,
deren Verstand ansonsten an Idiotie grenzte, daß die
Wissenschaftler sich längst damit befassen. Zwischen In-
telligenz und analytischer Fähigkeit besteht ein Unter-
schied, der weitaus größer ist als der zwischen Phantasie
und Vorstellungskraft, diesem jedoch im Grunde sehr
ähnlich ist. Man wird sogar feststellen, daß die Intelligen-
ten immer phantasievoll sind, aber die, die echte Vorstel-
lungskraft besitzen, nichts anderes als analytisch.
Die folgende Geschichte wird dem Leser gewisserma-

ßen als Kommentar zu den hier vorgebrachten Thesen
dienen.
Als ich mich während des Frühlings und Frühsom-

mers 18__ in Paris aufhielt, machte ich dort die Bekannt-
schaft eines Monsieur C. Auguste Dupin. Der junge Herr
stammte aus einer vornehmen, um nicht zu sagen er-
lauchten Familie, doch eine Folge ungünstiger Umstände
hatte ihn in solche Armut gestürzt, daß die ganze Tat-
kraft seines Charakters daher zum Erliegen kam und er
jede Bemühung einstellte, sich in die Welt zu begeben
oder sich um das Wiedererlangen seines Vermögens zu
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