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Ein Spinnennetz voll
Überraschung

Frau Lizzi war nach dem Taufschein
siebenundsechzig Jahre alt. Aber sie
fühlte sich nicht wie siebenundsechzig.
»Nur in den Gelenken«, sagte sie
manchmal. »Da fühle ich mich wie sie-
benundneunzig. Besonders, wenn das
Wetter umschlägt. Aber sonst nicht.
Die Zeit zwischen zwei Geburtstagen
ist ja auch viel zu kurz. Wie soll man
sich so schnell daran gewöhnen, dass
man wieder ein Jahr älter ist?«
Wegen der Gelenke war Frau Lizzi zur
Kur gewesen.
Jetzt ging sie die Treppe hinauf. In einer
Hand trug sie die Reisetasche, in der an-
deren einen kleinen Koffer.
»Die Treppe ist auch nicht niedriger ge-
worden«, seufzte sie. Sie sperrte die
Wohnungstür auf, stellte ihr Gepäck ab
und riss die Fenster auf.
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Dann sah sie sich um. Überall lag
Staub. Der Staub von drei Wochen.
Frau Lizzi krempelte die Ärmel hoch.
Sie begann die Wohnung sauber zu ma-
chen. Während sie arbeitete, sang sie:

»In düstrer Waldesschlucht und alten Mauern,
Wo Füchse schleichen und der Uhu krächzt,
Da überkommt dich, Freund, ein kaltes Schauern,
Weil der Vampir nach deinem Blute lechzt.

Die schöne Adelheid von siebzehn Jahren
Ging einstens hin zum Walde ganz allein.
Es war ihr Liebster in die Welt gefahren,
Sie wollt’ ihm eine Abschiedsträne weih’n.

Da hört’ sie plötzlich eine Stimme sagen:
»Warum, o Mädchen, bist du so allein?
Ach, würde doch dein Herz für mich nur schlagen!
Du solltest eine Königin mir sein.

Ich würde dich in Samt und Seide kleiden,
mit Zuckerbrot und Wein dein Herz erfreun.
Und nie und nimmer würd’ ich von dir scheiden,
wollt’st du mein Weib und meine Herrin sein!«

Die schöne Adelheid, sie lauscht dem Werben.
Ach, Adelheid, wie ist dein Mund so rot!
Noch eh die Sonne sinket, musst du sterben,
liegst bleich und still im Moose und bist tot.«
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Frau Lizzi sang gern bei der Arbeit.
Sie hatte Lieder für heiße Tage und Lie-
der für kalte Tage. Dieses war ein Lied
für heiße Tage, weil es ihr dabei immer
so kalt über den Rücken lief.
»Das hätten wir«, sagte Frau Lizzi.
»Und jetzt koche ich mir einen guten
Kaffee. Der im Kurheim war das reinste
Abwaschwasser.«
Frau Lizzi redete oft mit sich selbst.
Seitdem ihre Mutter vor fünfzehn Jah-
ren gestorben war, lebte sie allein.
Während sie Wasser in die Kaffeema-
schine füllte, wanderten ihre Blicke in
der Küche herum. Da sah sie das Spin-
nennetz an der Decke.
»Also, das geht nicht«, sagte sie. »Nicht
in meiner Küche! Es ist zwar ein beson-
ders schönes Spinnennetz, aber hier hat
es nichts zu suchen.«
Sie legte das Bodentuch um den Besen
und holte das Spinnennetz herunter. Als
sie das Bodentuch ausschütteln wollte,
stutzte sie. »Nein!«, sagte sie. »Das gibt

9



es nicht. Das gibt es nicht, weil es nicht
wahr sein kann. Und das, was nicht
wahr sein kann, das gibt es nicht.«
Sie wischte sich den Schweiß von der
Stirn. Sie putzte ihre Brille und setzte
sie wieder auf.
Es stimmte doch.
Auf ihrem Bodentuch lag inmitten der
Spinnweben ein winziger Vampir. Er
schlief.
Frau Lizzi nahm das Bodentuch mit zwei
Fingern und legte es auf die Kohlenkiste.
Der Vampir schlief ruhig weiter.
Es klopfte an die Wohnungstür.
Draußen stand Frau Anna. Hinter ihr
kam Flocki, ihr Foxterrier.
»Guten Abend, Frau Lizzi«, sagte Frau
Anna. »Schön, dass Sie wieder da sind.
Wie war die Kur? Hat sie Ihnen gut ge-
tan?«
Flockis Nasenlöcher weiteten sich. Er
drängte sich zwischen Frau Annas Bei-
ne, zog den Schwanz ein und begann zu
jaulen.
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