


Zur neunten Stunde am Tag vor den Iden des Juli,
am Nachmittag des 14. Juli

Alles begann vor zwei Tagen, am Tag vor den Iden des Juli.
In Rom wurden die Ludi Apollinares gefeiert, ein rie-

siges Fest mit Umzügen, Theateraufführungen und Wagen-
rennen. Die ganze Stadt war auf den Beinen. Delias Vater
hatte Eintrittsmarken für die Rennen im Circus Maximus
besorgt. Beim großen Zeus, was für ein Lärm, was für ein
Spektakel! Ich glaube, ganz Italien hatte sich auf den Zu-
schauerrängen versammelt: Dort waren hunderttausend
Menschen, vielleicht zweihunderttausend. Wenn man wie
ich aus einer Kleinstadt kommt, ist man nicht gewohnt, so
viele Menschen auf einem Haufen zu sehen. Wir hatten
Mühe, zwischen all den Leuten unsere Plätze zu finden. Die
Marken waren bestimmt nicht billig gewesen, wir saßen ganz
weit unten, fast direkt an der Bahn, vor uns nur noch die
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Ehrenplätze für die wichtigen Leute: all die Senatoren mit
ihren purpurverbrämten Togen.
Wir konnten wunderbar gucken. Das erste Rennen sollte

in wenigen Augenblicken beginnen. An der Schmalseite des
Circus, hinter den Startboxen, sahen wir die Gespanne, die
schnaufenden Pferde, die ganz heiß darauf waren, über die
Sandbahn zu jagen. Zwölf Wagen waren am Start, jeder von
vier Pferden gezogen, auf jedem Wagen ein Auriga in den
Farben seiner Mannschaft, der den Wagen lenkte.
Die Pferde schlugen mit den Hufen gegen das Gitter, das

sie von der Rennbahn trennte. Die Leute schrien vor Begeis-
terung und schwenkten die Farben ihrer Mannschaft: Rot,
Blau, Grün oder Weiß. Einige hatten Schals dabei, andere
Halstücher, wieder andere Wimpel oder Fahnen. Wie bunt
die Ränge aussahen! Und wie laut es war! Eigentlich inte-
ressieren mich Pferderennen nicht, aber in dem Moment,
als der Praetor ein weißes Tuch in die Bahn fallen ließ, die
Boxen sich durch einen wundersamen Mechanismus gleich-
zeitig öffneten und die zwölf Gespanne herausjagten, da hielt
es mich nicht mehr auf dem Sitz. Ich sprang auf und feuer-
te zusammenmit Delia, die nebenmir stand, die blaueMann-
schaft an.
»A-ga-thon! A-ga-thon!«, rief Delia und hielt sich dabei

die Hände wie einen Schalltrichter vor den Mund.
»Wer ist Agathon?«, fragte ich.
»Na, der blaue Auriga, der gerade in Führung gegangen

ist.«
»Ach so, na dann … A-ga-thon! A-ga-thon!«
Wir hatten nur noch Augen für Agathon, der in wilder

10



Fahrt auf seinem Wagen um die Wendemarken jagte, dicht
gefolgt von einem Fahrer der Weißen. Die Hufe donnerten,
die Peitschen knallten, Staub wirbelte auf, hunderttausend
Kehlen brüllten und schrien, selbst einige Senatoren vor uns
waren aufgesprungen – und was tat Delias Vater? Er holte
seine Schreibtafeln aus einer abgewetzten Ledertasche und
machte sich Notizen! Saß einfach da und kritzelte Buchsta-
ben in das weiche Wachs. Ein total verrückter Kerl!
»Eine Idee!«, brüllte Delia mir ins Ohr.
»Was?« Ich konnte sie kaum verstehen.
»Papa hat eine Idee. Für ein Gedicht.«
»Ach so.«
Das Rennen ging weiter, sieben Runden lang. Wir johlten

und klatschten und unterstützten, so gut es ging, den blauen
Auriga, der sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen mit einem wei-
ßen Fahrer lieferte. Auf der Spina, dem Mittelstreifen in der
Rennbahn, waren an einer langen Stange sieben große Del-
fine angebracht. Die waren aus Holz und bunt bemalt. Zuerst
fragte ich mich, was diese komischen Holzdelfine dort soll-
ten. Doch bald begriff ich: Jedes Mal, wenn eine neue Runde
beginnt, klappt ein Sklave einen Delfin herunter, und wenn
alle sieben Delfine unten sind, wird die letzte Runde gefah-
ren. Man weiß also immer genau, in welcher Runde sich das
Rennen gerade befindet.
In der vierten Runde gingen drei Wagen zu Bruch, einer

hatte die Wendemarken zu eng genommen, zwei andere stie-
ßen auf der Geraden aneinander. Am Ende wurde es richtig
knapp, sieben Wagen waren abgeschlagen, Agathon lag noch
in Führung, doch der Weiße kam immer näher, hatte ihn
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schon fast eingeholt. Auf der Zielgeraden fegten die beiden
dicht nebeneinander wie zwei Sturmwinde durch den Sand.
Die Pferde glänzten vor Schweiß und rannten so schnell, dass
ich ihre Beine nicht mehr auseinanderhalten konnte. Doch
Agathon rettete seine Führung ins Ziel, er gewann mit einer
halben Pferdelänge Vorsprung. Der Jubel in unserem Block
war unbeschreiblich. Die Leute lagen sich in den Armen,
einige hatten Tränen in den Augen vor Freude oder tanzten
auf den Sitzen, andere machten sich mit einem zufriedenen
Lächeln auf den Weg in Richtung eines der Wettbüros, die
sich in den Bretterbuden vor dem Circus befanden.
Nach der Siegerehrung gab es eine Pause. Unten auf der

Rennbahn führten ein paar Spaßmacher ihre Kunststücke
auf. Sie schlugen Saltos, ritten auf störrischen Eseln oder be-
warfen sich gegenseitig mit Pferdeäpfeln. Delia und ich setz-
ten uns wieder hin.
»Hört zu, Kinder, wie gefällt euch das?«
Delias Vater räusperte sich umständlich und las aus seiner

Schreibtafel vor:
»Nicht soll dir entgeh’n der Wettstreit vornehmer Pferde.
Wer ein Liebchen sucht, findet im Circus sein Glück.«*

»Klingt ein bisschen schwülstig«, befand Delia. »Was soll
das werden?«
»Was meinst du, Lycoris?« Ovid ignorierte seine Tochter

und wandte sich mir zu. »Findest du es auch schwülstig?«

* Zitat aus Ovids »Liebeskunst«, der Ars amatoria (Buch 1, Vers 135 f.). Der zweite
Vers findet sich in heutigen Ausgaben nicht mehr. Offenbar auf Anregung der
Mädchen hat Ovid ihn vor Herausgabe des Werks noch geändert in: »Viele Men-
schen gibt’s hier und viele Chancen darum.«

12



»Nun ja«, druckste ich, »das mit dem Liebchen klingt wirk-
lich etwas, na ja, altmodisch.«
»Du hast recht«, murmelte er und wandte sich seiner

Wachstafel zu. »Die Stelle muss ich ändern. Was könnte
man stattdessen …?« Er versank in seinen Gedanken.
»Du darfst ihn jetzt nicht stören«, flüsterte Delia. »Ich ken-

ne das. Lass ihn einfach schreiben.«
Ich musste grinsen. »Sind alle Dichter so?«
Delia zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Ich kenn nur

meinen Vater. Und der war schon immer so. Aber solange er
seine Gedichte gut verkauft, soll’s mir recht sein. Oh …!«
Plötzlich breitete sich ein Strahlen auf Delias Gesicht aus.

Ihre Wangen röteten sich. Ich wusste zunächst nicht, was mit
ihr los war.
»Schau mal da!«, flüsterte sie und zeigte über die Köpfe

einiger Leute hinweg in die Reihen der Senatoren. »Das ist
er.«
»Wer? Wo?«
Ich hatte keine Ahnung, wen sie meinte, und versuchte,

der Richtung ihres Fingers zu folgen.
»Na, da, neben unseremNachbarn, demSenatorMetellus.«
»Ich kenne euren Nachbarn nicht.«
»Da, da, der dicke Mann mit dem kahlen Schädel.«
Tatsächlich konnte ich etwa fünf Reihen vor uns den glän-

zenden roten Kopf eines älteren Mannes erkennen.
»Was ist mit dem?«
»Das ist unser Nachbar, Senator Metellus. Aber den meine

ich nicht. Der Junge daneben! Von dem ich dir erzählt habe!«
Jetzt sah ich den Jungen, der neben dem Senator saß. Er
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