


In der Nacht läutete es. Therese wurde wach und wußte
sofort, daß die Klingel anders ging als sonst. Greller, for-
dernder. Das sind sie, sagte Therese, und da schrillte es ein
zweites Mal. Therese hörte die hastigen Schritte ihres Va-
ters auf dem Gang. Die Stimme der Mutter wie erstickt
und Sybilles empörte Frage, wer denn da die Klingel mit-
ten in der Nacht derart malträtiere. Doch Therese hörte in
Sybilles Empörung die Angst, die Befürchtung, daß ihnen
jetzt passierte, was bislang nur anderen geschehen war,
weit weg, außerhalb ihres Hauses. Sie wurden abgeholt.
Auch Valerie war erwacht, Therese hörte die Stimme

ihres Kindes aufsteigen zu dem tief empörten durchdrin-
genden Zetern, das nur beunruhigte Säuglinge zustande
bringen. Als sie Valerie hochhob und an sich drückte,
waren die SS-Männer schon im Zimmer. Thereses Vater
hatte sie aufhalten wollen: »Nicht da hinein, da schläft
mein Enkelkind« – da schlugen und traten sie auf ihn ein,
schrien: »Der Saujud macht uns Vorschriften.«
Mutter und Sybille wollten Vater zu Hilfe eilen, doch

die Männer zerrten sie brutal zurück in Valeries Zimmer,
wo die Frauen schließlich zitternd beieinanderstanden. Sie
vermieden es, einander anzusehen, und Therese wußte,
daß Sybilles Hände in den Taschen ihres Morgenmantels
zu Fäusten geballt waren, daß nur Furcht, demütigende,
früher nie gekannte Furcht, sie davon abhielt, zu Vaters
Peinigern hinzustürzen. Therese selbst versuchte gar nichts
zu denken, nichts zu fühlen. Sie konzentrierte sich auf die
Kälte, die von ihren Füßen hochkroch. Mutter und Sybille
hatten Morgenmäntel und Pantoffeln an, Therese stand in
ihrem Nachthemd da, barfüßig. Ihre größte Angst war, daß
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der weiße Spitz, den einer der Männer mitgebracht hatte
und der schrill kläffend an den Frauen hochsprang, daß
dieser nervöse Hund Valerie oder sie selbst in die nackten
Füße beißen könnte.
»Strammstehen, Hände an die Hosennaht«, bellte einer

der Männer, und es war ersichtlich, daß er sich an seinen
Kommandos erfreute, kindlich erfreute, und die anderen
gingen mit ebensolcher Lust daran, in jedem Zimmer
Schränke und Schubladen aufzureißen und den Inhalt auf
den Boden zu kippen.
»Ist noch jemand außer euch im Haus?«
»Nein, niemand.«
»Wieso fragst du die, das Judenpack lügt doch wie ge-

druckt.«
Der Hundebesitzer blieb bei den Frauen zurück. Mit

einfältigem Stolz blickte er auf den Spitz, dessen hysteri-
sches Kläffen jetzt in ein heiseres Keuchen übergegangen
war. Das Tier schnüffelte nervös um die Füße der Frauen
herum. Der Besitzer sah Therese lauernd an: »Das ist Flok-
ki, wenn es gestattet ist. Mein Beschützer.« Sein Lachen
hatte Ähnlichkeit mit dem Bellen des Hundes, doch seine
Augen lachten nicht, sie beobachteten tückisch die Reakti-
on der Frauen, und Therese wußte, daß er Beifall erwartete
für sich und seinen Hund. Sie sah am bemühten Lächeln
Mutters und Sybilles, daß sie die Gefahr erkannt hatten.
»Was passiert mit meinem Vater?« fragte Therese.
»Das geht dich einen Dreck an, hier haben nur wir

Fragen zu stellen.«
Der vierte SS-Mann, offenbar fertig mit seiner Haus-

durchsuchung, hatte Thereses Frage nochmitgehört. Er trat
nahe zu ihr hin, schaute auf Valerie mit einem Gesichtsaus-
druck, den Therese nicht deuten konnte, aber als drohend
empfand. Sie drückte Valerie fester an sich, und das Kind
schrie wieder zeternd, der Spitz kläffte und röchelte, The-

8



resewußte nichtmehr, obValerie den Spitz halbwahnsinnig
machte oder der Spitz Valerie. Die Männer schienen zufrie-
den mit diesem Ergebnis, einer machte eine Bewegung mit
dem Kopf zur Tür hin, und dann gingen sie. Dirigenten in
Konzerten der Angst, die sie selber arrangieren konnten,
wann ihnen danach zumute war. Es lag bei ihnen, ob sie es
zum Äußersten treiben wollten. Ein schönes Gefühl, eine
große Zeit, ein herrlicher Führer, der ihnen das alles
möglich gemacht hatte. In einer Villa wie dieser, die sie noch
vor zehn Jahren nur von weitem hätten bestaunen können,
in diesen Häusern waren nun sie die Herren. Und Damen
wie die Suttners, hochmütig und unerreichbar, hatten sie
früher nur mal im offenen Wagen gesehen. Königlich fast,
mit großen Hüten, Handschuhen und Sonnenschirmen.
Und jetzt? Nur noch Schatten zitternder Angst. Sie mußten
endlich arbeiten wie andere Leute auch, und das geschah
ihnen recht. Hochmut kommt vor dem Fall.
Therese wußte, sie würden wiederkommen. Überall

machte die SS bei Juden Kontrollen, es war nur ein Zufall,
daß sie so lange verschont geblieben waren. Woher hatten
sie nur die Sicherheit genommen, daß ihnen nichts passie-
ren würde? Es war natürlich keine wirkliche Sicherheit
gewesen, sie hatten nicht ernsthaft geglaubt, daß ihr Haus
eine Arche Noah sein könne. Aber man lebte, als wäre es
so. Doch heute hatten sie Vater gezeigt, was ein Jude ist,
und Therese war dabeigewesen. Das waren keine Gerüchte
mehr, die man verdrängen, beiseite schieben, auf morgen
vertagen konnte. Die Männer, die Vater traten, auf ihn
einschlugen, sie waren eine neue Realität, die jede Illusion
von Geborgenheit, von Sicherheit und Nocheinmaldavon-
kommen endgültig zerstörte. Therese wußte, die Männer,
die ihren Vater mitgenommen hatten, konnten ihn erschie-
ßen oder erhängen, obwohl es dafür keinen Grund gab.
Oder viele Gründe.
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Diese Gründe schallten tagtäglich aus dem Radio, sie
standen in den Zeitungen, im ›Stürmer‹, im ›Völkischen
Beobachter‹, in Hitlers Buch ›Mein Kampf‹.
Therese brachte Valerie wieder zu Bett, Mutter stand am

Fenster und sah demWagen hinterher, der Vater wegbrach-
te. Therese zog für Valerie die Spieluhr auf. In das Lied
›Guten Abend, gute Nacht‹ hinein sagte Sybille, daß Vater
jetzt wohl nicht mehr so tun könne, als sei er arisch.
Die Nationalsozialisten hatten Thereses Vater, den Tex-

tilfabrikanten und Kaufhausbesitzer Richard Suttner, bis-
lang in Ruhe arbeiten lassen. Die Firma SUTTNER IM-
PORT/EXPORT stellte bereits in der dritten Familiengene-
ration vor allem Trikotagen her, Unterwäsche von feinster
Qualität. Eigentlich hatte es mit Socken begonnen, Woll-
sachen, die der Urgroßvater auf einem Wirkstuhl strickte,
den er von Hugenotten erworben hatte. Im Laufe der Jahr-
zehnte waren Wirkwaren dazugekommen, der Ein-Mann-
Betrieb hatte sich zur Fabrik ausgewachsen, die Jersey- und
Strickstoffe herstellte für Pullover, Kleider und Bademo-
den. Die Kriegsjahre 1914/18 zerstörten die bald inter-
nationale Bedeutung der Firma, doch Thereses Vater hatte
nicht aufgegeben, und derzeit erzielte die Fabrik wieder
Millionengewinne, die den Nazis wohlgefielen, obgleich
ein Jude sie erwirtschaftete. Doch im Mai 1935 klebte auch
auf dem Firmenschild der Suttnerschen Strickwarenfabrik
das Wort JUDE und ein weiteres hing am Fabriktor mit
den Worten RAUS MIT DEN JUDEN. Dr. Anton Huber,
der arische Prokurist des Hauses, beschwerte sich umge-
hend bei der Reichsleitung. Eine Weile blieben die Firmen-
schilder unbeklebt, doch eines Tages stand dort wieder das
Wort JUDE. Die Arbeit der Firma blieb jedoch zunächst
noch unberührt.
Das Kaufhaus der Familie im Rosental dagegen war

nicht so lange unbehelligt. Therese erinnerte sich, wie es
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zum erstenmal passierte. Die Familie saß gerade beim
Essen, als das Telefon läutete. Blumauer war am Telefon,
Vaters engster Mitarbeiter, der das Kaufhaus führte. Als
Vater zurückkam aus seinem Arbeitszimmer, schien er
Therese auffallend blaß, jedoch er setzte sich und aß wei-
ter.
»Was ist los, Vater?« fragte Therese schließlich, und als

sähe er die Sinnlosigkeit seines Schweigens ein, gab ihr
Vater Auskunft: »Sie haben im Kaufhaus die Fenster be-
schmiert, das Übliche, was sie jetzt überall hinschmieren.
Beim Uhlfelder waren sie auch. Sie drängen sich in das
Haus, wollen die Kunden hinauswerfen, bieten den Ange-
stellten Prügel an. Blumauer hat schon das Überfallkom-
mando angerufen.« Es war Vater sichtlich unangenehm,
Tatsachen zu berichten, die zu verdrängen er sich immer
stärker bemühen mußte. Sybille hatte ihm gespannt zu-
gehört. Ihr weiches, schönes Gesicht war zornig, ange-
spannt, sie sprang auf: »Papa, das lassen wir uns aber nicht
gefallen. Wir müssen was unternehmen!«
Vaters Kinnmuskeln zuckten. Er legte seine Serviette

hin. Er hatte es satt. Er stand auf, sagte im Hinausgehen zu
Sybille, daß sie völlig recht habe: »Ich muß was unterneh-
men. Ich, und nicht du oder ihr. Setz dich hin und iß
weiter.«
Sie erfuhren dann, daß sämtliche jüdischen Geschäfte in

München überfallen worden waren. Bach in der Sendlinger
Straße, Rothschild im Färbergraben, Elko und Eichengrün
in der Karmeliterstraße. Auch in der Kaufingerstraße bei
Bamberger und bei Hertz hatten die Trupps der SA ver-
sucht, Kunden aus dem Geschäft zu weisen, arische Ange-
stellte zu verprügeln.
Gegen das ausdrückliche Verbot des Vaters gingen The-

rese und Sybille ins Rosental. Sie hatten schon früher ge-
sehen, daß die Gehsteige mit weißer Ölfarbe beschrieben
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