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Eine deutsche Leidenschaft  
namens Nudelsalat

In Damaskus fühlt sich ein Gastgeber beleidigt, wenn 
seine Gäste etwas zu essen mitbringen. Und kein Araber 
käme auf die Idee, selbst zu kochen oder zu backen, 
wenn er eingeladen ist. Die Deutschen sind anders. 
Wenn man sie einlädt, bringen sie stets etwas mit: Ein
gekochtes vielleicht oder Eingelegtes, manchmal auch 
selbstgebackenen Kuchen und in der Regel Nudelsalat. 
Man sagt, wenn man zehn Deutsche einlädt, sollte man 
mit drei Nudelsalaten rechnen. Warum Nudelsalat, mit 
Erbsen und Würstchen und Mayonnaise? Wahrschein-
lich deshalb, weil man Nudelsalat mit der einen Hand 
zubereiten kann, während man sich mit der anderen zu-
rechtmacht.

Auch nach dreißig Jahren in Deutschland finde ich 
Nudelsalat noch immer schrecklich.

In Damaskus hungert ein Gast am Tag der Einladung, 
weil er weiß, dass ihm eine Prüfung bevorsteht. Er kann 
nicht bloß einfach behaupten, dass er das Essen köstlich 
findet, er muss es beweisen, indem er eine Unmenge da-
von verdrückt. Das grenzt oft an Körperverletzung, denn 
keine Ausrede hilft. Gegen die Argumente schüchter-
ner, satter oder auch magenkranker Gäste halten Araber 
immer entwaffnende, in Reime gefasste Erpressungen 
bereit.
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Das kommt vom Einfluss der Wüste auf das Leben der 
Araber. Die arabische Kultur hat dort ihren Ursprung, 
und wenn man einen Fremden mit Essen versorgte, ret-
tete man nicht selten ein Leben. 

Ein Nomade bewirtet den Fremden, weil er in ihm 
sich selbst sieht, eine Sicht, die bei Städtern getrübt oder 
völlig verschwunden ist. Ein Nomade weiß von Kind auf, 
dass er nur durch Zufall heute der Gastgeber ist, dass 
aber vielleicht bereits morgen ein Sandsturm ihn zum 
durstigen Fremden werden lässt, der im Augenblick sei-
ner Ankunft bei dem, der ihm Schutz geben kann, kein 
Verhör, sondern Wasser, Brot und Ruhe braucht. Des-
halb verbietet es die Moral der arabischen Nomaden, 
den Fremden in den ersten drei Tagen nach dem Woher 
und Wohin zu fragen. Diese freundliche Bewirtung des 
Gastes, mittels derer er zu Kräften kommt, hat in Arabien 
einen Namen: Gastrecht.

Die Araber der Wüste identifizierten sich mit dem 
Fremden so sehr, dass manche Stämme das Feuer die 
ganze Nacht besonders hell lodern ließen, damit der 
Schein dem irrenden Fremden den Weg zeigte, und wenn 
es stürmte, banden sie ihre Hunde draußen vor dem Zelt 
an, damit ihr Bellen dem Fremden Orientierung bot.

Aber auch wenn die Araber in Städten leben, tragen 
sie noch immer ein Stück Wüste in ihrem Herzen. Den 
Ruf eines großzügigen Gastgebers zu haben freut einen 
Araber wie sonst nichts auf der Welt.

Deutsche einzuladen ist angenehm. Sie kommen pünkt-
lich. Sagen sie um vier, dann kommen sie um vier, manch-
mal sogar Viertel vor. »Wir haben mit Stau gerechnet«, 
erklären sie dem verlegenen Gastgeber.
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Im Gegensatz zu Italienern, Arabern, Spaniern und 
Griechen, deren mediterrane üppige Küche sie zu hoch-
näsig und zu feige macht, um sich auf andere Speisen 
einzulassen, sind die Deutschen sehr mutig, ihre eher 
bescheidene Küche zu verlassen und andere, exotische 
Gerichte zu probieren. Sie scheuen weder vor japani-
schen, chinesischen, afrikanischen oder afghanischen 
Kochkünsten zurück. Und wenn es ihnen schmeckt, sa-
gen sie nach genau neunzig Sekunden: »Lecker, kannst 
du mir das Rezept geben?«

Ein arabischer Koch aber kann die Entstehung eines 
Gerichts, das er gezaubert hat, gar nicht knapp und ver-
ständlich beschreiben. Er fängt bei seiner Großmutter 
an und endet bei lauter Gewürzen, die kein Mensch 
kennt, weil sie nur in seinem Dorf wachsen, und deren 
Name noch kein Botaniker ins Deutsche übersetzt hat. 
Die Kochzeit folgt Gewohnheiten aus dem Mittelalter, 
als man noch keine Armbanduhr hatte und die Stunden 
genüsslich vergeudete. Ein unscheinbarer Brei braucht 
nicht selten zwei Tage Vorbereitung, und das völlig un-
beeindruckt von aller modernen Hektik.

Auch wenn den Deutschen das Essen gar nicht 
schmeckt, bleiben sie sehr höflich. Sie lächeln und sagen 
knapp: »Interessant.« Ich habe mich jahrelang gefragt, 
warum die Deutschen, Enkel der Dichter und Philoso-
phen, ein Essen interessant finden. Ein Essen kann nicht 
interessant sein. Es ist weder eine mathematische Glei-
chung noch eine Naturerscheinung. Es schmeckt oder 
es schmeckt nicht. Ich hielt den Ausdruck für unpräzise, 
unbeholfen. Erst vor kurzem konnte ich diese höchst ver-
schlüsselte Aussage dechiffrieren. Meine Güte! Die heu-
tigen Deutschen machen ihren Vorfahren alle Ehre. In-
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teressant – das ist eine geballte, auf ein Wort verdichtete 
Kritik, die die Verrisse des unbarmherzigsten Literatur-
kritikers wie süße Limonade wirken lässt. Sie meinen: 
Interessant, wie man aus wunderbaren Produkten und 
Ingredienzien so ein scheußliches Gericht kochen kann. 
Das alles steckt in diesem einen Wort.

Deutsche Gäste kommen nicht nur pünktlich, sie sind 
auch präzise in ihren Angaben. Wenn sie sagen, sie kom-
men zu fünft, dann kommen sie zu fünft. Man kann be-
reits am Nachmittag den Tisch decken. Und sollten sie 
wirklich einmal einen sechsten Gast mitbringen wollen, 
telefonieren sie vorher stundenlang mit dem Gastgeber, 
entschuldigen sich dafür und loben dabei die zusätzliche 
Person als einen Engel der guten Laune und des gedie
genen Geschmacks.

So großartig Araber als Gastgeber sind, als Gäste sind 
sie furchtbar. Sie sagen, sie kommen zu dritt um zwölf 
Uhr zum Mittagessen. Um sieben Uhr abends treffen sie 
ein. Und vor Begeisterung über die Einladung bringen 
sie Nachbarn, Cousins, Tanten und Schwiegersöhne 
mit. Aber das bleibt ihr Geheimnis, bis sie vor der Tür 
stehen. Sie wollen dem Gastgeber doch eine besondere 
Überraschung bereiten und dessen Freude durch vorei-
lige Anmeldung nicht schmälern. 

Arabische Gäste kommen in der Regel unangemeldet. 
Und was macht der Gastgeber? Er hört die Klingel an 
seiner Tür, steht auf, unwillig, weil er gerade einen Krimi 
anschaut oder ein wenig Ruhe braucht, aber keine Gäste. 
Nun öffnet er die Tür und sieht einen Freund mit An-
hang (fünf bis zehn Personen) vor sich. Er sagt nicht 
etwa: »Was gibt’s?« oder: »Wen willst du mit diesem 
Trupp überfallen?« oder: »Kannst du dich nicht vorher 
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anmelden, wo du mich doch auch sonst täglich mit dei-
nen Anrufen traktierst?«

Nein, das sagt er nicht. Er lächelt, um sein Gesicht zu 
wahren und nicht als Geizkragen zu gelten, und bittet 
die Gäste feierlich herein, als hätte er auf sie gewartet. 
Und nun improvisiert er, spannt die ganze Familie und 
nicht selten auch noch die halbe Nachbarschaft für 
seine Blitzaktion ein, um den Gästen aus dem Nichts 
ein üppiges Mahl auf den sich biegenden Tisch zu zau-
bern. Am Ende sind der Gastgeber und seine Familie 
zwar restlos erschöpft, die Gäste aber sind zufrieden. 
Und der Gastgeber ist gerettet, er hat sein Gesicht ge-
wahrt. 

Einmal zählten wir in Damaskus eine Prozession von 
neunundzwanzig Menschen vor unserer Tür, als meine 
Mutter ihre Schwester eingeladen hatte, um mit ihr nach 
dem Essen in Ruhe zu reden.

Gastfreundschaft ist aber nicht angeboren. Das wis-
sen die Araber und erziehen ihre Kinder deshalb von 
klein auf zur Liebe und Achtung gegenüber Gästen. »Der 
Gast ist ein Heiliger«, sagte meine Mutter, »wenn er sich 
bei dir wohl fühlt, segnet er dein Haus.«

Wir waren Kinder. »Und was, wenn er ein Teufel ist?«, 
fragten wir naiv und vorwitzig.

»Dann vergisst er die Stunden bei euch nicht, und 
wenn ihr bei ihm landet, schont er euch ein bisschen«, 
antwortete meine Mutter weise.

Ein arabisches Sprichwort sagt: Wer vierzig Tage mit 
Leuten zusammenlebt, wird wie sie. Seit fast vierzig Jah-
ren lebe ich inzwischen mit den Deutschen zusammen, 
und ich erkenne Veränderungen an mir. Ein Fremder 
muss nicht Blutwurst und Saumagen essen, um ange-


