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Sarah McConnells Ehemann war seit drei Monaten tot, als 
sie ihn im Supermarkt sah. Er stand am Ende des Gangs mit 
den Saisonartikeln, wo er unentschlossen die Auswahl an 
Plastikkürbissen musterte, hob plötzlich den Kopf und 
blickte ihr einen Moment lang direkt in die Augen. In sei-
nem unveränderten Gesicht blitzte ein so seltsames Gemisch 
von Sehnsucht und Zaudern auf, dass sie am liebsten sofort 
zu ihm gerannt wäre und sich in sein unvergessliches grünes 
Flanellhemd gekuschelt hätte. Doch dann überfiel sie ein so 
kaltes Grauen, dass sie nur stumm und starr mit hämmern-
dem Herzen dastehen konnte. Und sie hatte kaum wieder 
Luft geholt, da war er auch schon um die Ecke des Gangs ge-
bogen und verschwunden.

Sie hörte den brüchigen Schrei, ehe ihr klar wurde, dass 
sie selbst es war, die da rief: »David! Warte!« Dann ließ sie 
einfach ihren Einkaufswagen stehen und rannte so schnell 
hinter ihm her, dass ihre Handtasche gegen ihren Ober-
schenkel schlug.

Als sie ganz hinten links abbog, sah sie nichts als eine Re-
galwand voll Milch und Eier und davor die Gesichter arg-
wöhnischer Fremder. Wie getrieben lief sie von einem Gang 
zum nächsten, sah in jeden hinein und fand nichts, nichts 
und wieder nichts. Sie eilte zur Frontseite des Supermarkts 
und suchte von der anderen Richtung aus weiter, ließ den 
Blick nach links in die Gänge hineinschweifen und nach 
rechts auf die Schlangen an den Kassen. Noch nie waren ihr 



12

die Reihen von Papiertüchern, eingemachten Früchten und 
Frühstücksflocken so schreiend bunt erschienen. Die Logos 
der Verpackungen überblendeten ihre verwirrten Gedanken.

Sie rannte auf den Parkplatz hinaus und rief erneut laut 
nach David. Doch unter der Handvoll Leute, die ihre Autos 
aufschlossen und ihre Einkäufe im Kofferraum verstauten, 
war nirgends ein dunkelhaariger Mann mittleren Alters in 
Jeans und grünem Flanellhemd zu entdecken.

Als Sarah wieder in den Supermarkt zurücklief, trat der 
Filialleiter aus seiner erhöht gelegenen Arbeitskabine. Das 
alles hatte er schon oft erlebt, schien sein aufgesetztes Lä-
cheln zu versichern. Offenbar wieder eine Mutter, die gleich 
in Panik geriet, weil ihr Kind weg war. Mit einem kleinen 
Suchtrupp würde er den Streuner, der vermutlich bloß die 
Hummer im Lebendbecken anstarrte oder sich hinter einem 
Turm von Konservendosen versteckte, schon wieder auftrei-
ben.

»Haben Sie jemanden verloren?«
Die Worte klangen nach in Sarahs Gedanken. »Ja.« Sie 

hatte jemanden verloren.
»Wie sieht er aus?«
Ihre dunklen Augen blickten immer noch suchend umher. 

Sie hatte den unbestimmten Eindruck, dass sie David auf-
halten könnte, wenn sie nur in der Nähe der Eingangstür 
bliebe.

»Er trug seine Yankees-Baseballkappe.«
»Wie heißt er?«
»David.«
»Wie alt ist er?«
»Dreiundvierzig.«
Das Lächeln des Filialleiters schwand. »Dreiundvierzig?«
Sarah ließ den Blick nicht länger schweifen und musterte 

jetzt den Mann. Seine pechschwarze Krawatte fiel ihr auf, 
sein rot-weiß-blaues Namensschild und seine Ungeduld.
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»Er ist mein Ehemann.«
Es war beinah komisch, wie rasant die Freundlichkeit aus 

dem Gesicht des Mannes wich. In seinen Augen war sie nicht 
länger eine reizende junge Mutter, die einen starken Arm 
brauchte. Jetzt war sie bloß noch eine dieser lautstark jam-
mernden Verrückten, eine Frau mittleren Alters mit verstör-
ter Miene, deren braunes Haar sich aus den silbrigen Haar-
spangen löste.

»Soll ich ihn ausrufen lassen?« Die Worte klangen eher 
abschätzig als fragend. In Gedanken saß der Filialleiter an-
scheinend längst wieder vor seinem Computerbildschirm.

Wollte sie wirklich am Serviceschalter für Kunden war-
ten, während jemand ihren toten Ehemann ausrief, fragte 
sich Sarah, und allmählich begann ihre Hysterie zu versie-
gen. Warum war sie überhaupt hier? Was machte sie an die-
sem Ort?

»Schon gut.« Sie wollte nur noch weg, zurück in die Ruhe 
und Geborgenheit ihres Zuhauses.

Als sie wieder auf den Parkplatz trat, bemerkte sie, wie 
fahl der Himmel geworden war. Die Ahornblätter, die noch 
vor zwei Wochen so feuerrot geleuchtet hatten, waren welk 
und fielen zu Boden wie Asche. Der Oktoberwind fuhr eisig 
durch die Maschen ihres Pullovers, als sie über das Gelände 
zu ihrem Auto eilte.

Sie stieg in ihren alten Volvo, zog die Tür zu, schnallte sich 
an und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Und dann 
sank sie in den Sitz zurück, schloss die Augen und begann 
leise, ganz leise, zu weinen.
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»Ich habe David heute gesehen.«
Sarah saß in der Küche ihrer Nachbarin und fuhr mit der 

Fingerspitze am Rand eines leeren Kaffeebechers entlang. 
Margaret Blake, eine große Engländerin mit kurzem grauem 
Haar, beugte sich über den Herd und tauchte ein silbernes 
Tee-Ei in eine blaue Teekanne. Sarah hatte sich gefragt, ob 
Margaret bei ihren Worten wohl zusammenzucken oder den 
Kopf herumdrehen würde. Doch sie konnte nicht das ge-
ringste Zögern erkennen, als ihre Freundin die Hand nach 
dem wattierten Teewärmer ausstreckte.

In den drei Jahren, seit auch Margarets jüngere Tochter 
aufs College ging, war das Teetrinken am Freitagnachmittag 
für die beiden Frauen zu einem Ritual geworden. Es war die 
Zeit, in der man über Gartenarbeit und Politik reden und 
über Präsidenten und Pre mierminister schimpfen konnte.

Und es war die Zeit, in der man trauern konnte, denn 
auch Margaret war Witwe. Vor fünf Jahren hatte sie ihren 
Ehemann tot im Garten aufgefunden, inmitten eines Hau-
fens herausgeschnittener Holzapfelbaumzweige. Wie zu ei-
nem Jahrestag blühte dieser Baum nun seit fünf Jahren jeden 
Frühling erneut auf, und jedes Mal wieder fragte Sarah sich, 
was Ethan Blake, einen Mann mit einem bekanntlich schwa-
chen Herzen, dazu getrieben hatte, plötzlich mit dem Be-
schneiden des Baums zu beginnen. Hatte er gespürt, dass an 
diesem Tag ein alter Zweig abgeschnitten werden musste? 
Dass etwas zu Ende gehen würde?
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Bis dahin hatte Ethan die Gartenarbeit auf gelegentliches 
Rasenmähen am Nachmittag beschränkt. Sarah sah immer 
noch vor sich, wie ihm seine Brille mit dem Metallgestell auf 
der verschwitzten Nase hinunterrutschte, während er den Ra-
senmäher vor sich her und um die Flieder- und Forsythien-
büsche herumschob.

Von ihrem Platz am Küchentisch hatte Sarah einen guten 
Blick auf die kleine Gedenkstätte, die Margaret auf dem Ka-
minsims im Wohnzimmer errichtet hatte. Rechts und links 
standen Bilder der beiden Töchter, einundzwanzig und vier-
undzwanzig Jahre alt, fröhliche Zeugnisse der Jugend und 
Gesundheit. Und dazwischen in einem Ebenholzrahmen ein 
Foto, auf dem strahlender Sonnenschein durch die Äste 
 eines Holzapfelbaums brach.

Sarah war eine der wenigen, die die ganze Bedeutung 
 dieses Bildes verstanden. An jenem Frühlingsnachmittag 
war Margaret nach Hause gekommen und hatte ihren Ehe-
mann so friedlich auf dem Rücken liegend und den leblosen 
Blick in die strahlende Sonne gerichtet vorgefunden, dass sie 
sich neben ihn legte – um auch hinaufzuschauen durch die 
Zweige des Holzapfelbaums und zu sehen, was er in den 
letzten Minuten seines Lebens gesehen hatte. Und als sie 
dort lag, die abgeschnittenen Zweige zwischen den Schulter-
blättern und Ethans Hand an der ihren, war Margaret so 
überwältigt gewesen von den leuchtend blauen Himmels-
fetzen, die wie Glassplitter durch die rosa Blüten und die 
dunklen Zweige schimmerten, dass sie noch einmal mit ih-
rem Fotoapparat in den Garten hinausgegangen war, nach-
dem sie im Haus den Notarzt angerufen hatte. Und dort 
stand es jetzt, das Ergebnis, auf dem Kaminsims im Wohn-
zimmer, ein Triptychon, das an den Anfang und das Ende 
des Lebens gemahnte.

Es muss irgendwas Englisches sein, dachte Sarah, dieser 
Pragmatismus im Angesicht des Todes. Margaret Blake war 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile ()
  /CalRGBProfile (Adobe RGB \0501998\051)
  /CalCMYKProfile (Photoshop 5 Default CMYK)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 5
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (ISO Coated v2 \050ECI\051)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /DEU ([Basiert auf "Amann_CMYK_Druckreif"] [Basiert auf "Amann_CMYK_Druckreif"] [Basiert auf "Amann_CMYK_Druckreif"] Fotosatz-Amann Standard - PDF 1.4 ohne .X Standard)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks true
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        8.503940
        8.503940
        8.503940
        8.503940
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName (ISO Coated v2 \(ECI\))
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /ClipComplexRegions true
        /ConvertStrokesToOutlines false
        /ConvertTextToOutlines false
        /GradientResolution 300
        /LineArtTextResolution 1200
        /PresetName <FFFE5B0048006F006800650020004100750066006C00F600730075006E0067005D00>
        /PresetSelector /HighResolution
        /RasterVectorBalance 1
      >>
      /FormElements true
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MarksOffset 8.503940
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /UseName
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
  /SyntheticBoldness 1.000000
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14172.999 14172.999]
>> setpagedevice




