


3. Dezember

Was ich gestern über Flöhe
sagte sowie ein paar wenig
taktvolle Bemerkungen des
Tierarztes über Würmer be-

wirken, dass Stoffele, entfloht, entwurmt
und stockbeleidigt, nach der Aktion in sei-
nem Körbchen dringend der Ruhe pflegen
muss. Übrigens pflegt er bemerkenswert oft
der Ruhe. Da ich ihn ausgiebig bedauere,
geht es ihm nachmittags aber sichtlich wie-
der besser. »Damit du’s weißt« – er streckt
sich –, »wir ziehen um. Mein Schwanz will
fort, und ich geh mit. Ins Morgenland.«
»Ohne mich. Hier bekomm ich jeden

Samstag frische glücklicheEier und imSom-
mer freundliche grüne Bohnen. Im Herbst
schenkt mir die Nachbarin Dahlienknol-
len der Sorte ›Roter Riese‹, reich blühend
und extrem widerstandskräftig. Dass der
Schneepflug mir gestern einen meterhohen
Wall vor die Garageneinfahrt geschaufelt
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hat, ist nicht lieb von ihm, aber das macht
er bei allen anderen genauso.
Er ärgert sich halt, dass er so früh und

selber seinen Schnee wegräumenmuss. Dei-
nem Schwanz hat es bisher auch gefallen.
Wir bleiben.«
»Ich will aber nicht absaufen. Es ist wie

bei einer Schaukel. Schnappt das Abend-
land hinunter, geht das Morgenland hinauf.
Wir sitzen im Trockenen, während dein
reich blühender Widerstandsriese nasse Fü-
ße kriegt.«
»Und wenn das Morgenland auch unter-

geht?«
»Du meinst«, fragt er besorgt, »dass auch

ins Morgenland jemand Löcher bohrt?«
»Auch dort gibt’s Kater. Denk an deinen

Urururururururur –«
Nach kurzer Überlegung entscheidet

Stoffele sich doch lieber für die Arche. »In
der machen wir’s uns gemütlich. Bis der Vö-
gelesgockel kräht, der ein besonders reich
krähender ist.«
»Warum sollte Vögeles Gockel in unserer

Arche krähen?«
»Nicht in, sondern auf. Dort hockt er
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und guckt sich um. Sieht er Land, kräht er.
Wie der damalige Archengockel.«
»Der damalige Gockel war, nach Auf-

fassung der Theologen, eine Taube, lieber
Stoffele. Der Gockel bleibt in Oberwe-
schnegg auf seinem Misthaufen und geht
mit dem Abendland unter. Der Kerl kike-
rikit mich schon jeden Morgen aus dem
schönsten Traum. Wenigstens in der Arche
will ich ausschlafen. Dort wird erst um halb
neun geweckt. Darauf besteh ich.«
»Der Gockel muss mit.«
Ich gebe nach. »Aber höchstens als Ver-

pflegung. Außerdem regnet es noch gar
nicht. Es schneit. Vielleicht überlegt das
Abendland es sich nochmal und geht in sich
statt unter.«

Ich bügle. DerWäschetrockner hat, von den
Unterhosen bis zur Bettwäsche, alles ver-
knittert, was ich nicht lustig finde. Stoffele,
der es gern warm hat, liegt mit eingerollten
Vorderpfoten – der Katzen- und Katerken-
ner spricht hier vonMüffchen machen – auf
der frisch gebügelten Wäsche und will wis-
sen, was in dem Krimi vorkommen wird.
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»In was für einemKrimi?«
»In deinem.Weil du einen schreibst.«
Nichts komme drin vor, sage ich. Weil

ich, Mord und Totschlag grundsätzlich ab-
lehnend, nicht dran dächte, einen zu schrei-
ben. Außerdem wisse ich nicht, wie das
gehe. Doch der Verlag habe genaue Vorstel-
lungen davon, was da rein müsse.
»Mach mal!«
Ich suche die Seite aus der Zeitung und

lese: »Unverzichtbar für einen auszuzeich-
nenden Krimi sind in unseren Augen Ac-
tion, Sex, Spannung, knallige Härte sowie
derDuft der großenweitenWelt. Als Schau-
platz käme der Dschungel der Großstadt
infrage oder irgendein anderer Dschungel,
gern mit weihnachtlichem Flair. Bezüg-
lich der Hauptfiguren haben wir folgende
Wünsche: Die Heldin soll sich allmählich
aus patriarchalischen Bindungen befreien –
sieht doch unser Verlag seine vornehmste
Aufgabe darin, die Situation der Frau und
ihre Unterdrückung und Verfügbarma-
chung durch das Herrschaftsinstrument ei-
ner männlich geprägten Sprache seinen to-
leranten Leserinnen und Lesern einsichtig
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zu machen. Die schicksalhafte Begegnung
mit einem ganz besonderen, sinnlich-dyna-
mischen Helden fördert den Prozess ihrer
Emanzipation. Wir denken an ein Verbre-
chen aus Leidenschaft oder sonst was nie
Dagewesenes, jedenfalls an ein Thema von
brennender Aktualität, mit anderen Wor-
ten, an etwas Bleibendes.«
»Du schreibst also was noch nie Dagewe-

senes aus bleibender Leidenschaft«, erklärt
Stoffele. »Was ist die unterprägte Verfüg-
barung der sprachlichen Herrschaftsfrau?«
»Das bedeutet, dass man nie von Lesern

sprechen darf, sondern nur von Lesern und
Leserinnen. Sonst sind diese sauer, lesen
nicht weiter, und der Verlag sitzt auf ver-
schimmelten Büchern und heult. Oder man
erwähnt immer Schurken und Schurkin-
nen, Päpste und Päpstinnen, Maikäfer und
Maikäferinnen, weil die ›innen‹ sonst belei-
digt sind. Und die sind in der Mehrzahl.
Kater – menschliche Kater – gelten als lese-
faul.«
Ich fülle ein Glas mit Wasser und zittere

es in die Öffnung des Dampfbügeleisens.
Das meiste geht auf den Teppich.
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