


»Darf ich ithn noch einmal sehen?«

Cristina antwortet nicht, nickt nur mit dem Kopf, und
so trete ich an den Sarg und betrachte ihren verstorbenen
Mann. Weifdt du, Ramon, so langsam macht ihr Toten mir
keine Angst mehr, sage ich im Stillen zu ihm, meiner selbst
wieder sicher: Ich habe mich blof} in der Leichenhalle geirrt
und bin bei einem anderen Ramon Garcia gelandet, der, wie
es der Zufall so will, am selben Tag wie mein Kollege ge-
storben ist. Kurios ist zwar, dass er ebenfalls Tontechniker
war, das ist aber auch schon alles.

Nach einer Weile, die mir fiir die Linge eines stummen
Zwiegesprichs mit meinem angeblichen Freund angemessen
erscheint, wende ich mich zu seiner Witwe um, die apathisch
und bleich auf dem Sofa sitzt.

»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt?«, frage ich
sie mit leiser Stimme.

»Oh HRPES

Cristina schluchzt auf. Schnell nehme ich neben ihr Platz
und lege ihr einen Arm um die Schultern, was sie wohl iber-
rascht, da sie bei der Bertihrung zusammenzuckt.

»Du brauchst es mir nicht zu erzihlen, wenn du nicht
willst.«
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Sie rutscht nach vorn, um nach dem Pickchen Tempos auf
dem Couchtisch zu greifen.

»Doch,doch ... dubist doch sein einziger Freund«, schnieft
sie. »Und jetzt, wo er tot ist und du ...«

Mitten im Satz bricht sie ab und beift sich auf die Unter-
lippe, die ein wenig zittert. Dann scheint sie sich innerlich
einen Ruck zu geben, denn sie steht auf, setzt sich in den
Sessel mir gegeniiber und putzt sich gerduschvoll die Nase,
bevor sie zu erzihlen beginnt.

»Ich war sechzehn, als wir uns zum ersten Mal begegnet
sind. Ich war damals noch vollig arglos und vertriumt ...
Weifit du, auf dem Heimweg von der Schule musste ich
jeden Tag an einer Kneipe vorbei, in der sich die Minner
unseres Viertels schon am spiten Nachmittag die Hucke
vollsoffen. Ich dachte mir nie etwas dabei. Bis ...« sie hiilt
inne und wirft mir einen Blick zu, den ich nicht recht zu
deuten weif3, »bis mich eines Tages ein paar junge Typen, die
mit ithrem Bier immer davor herumlungerten, zu beldstigen
begannen. Sie waren nicht viel élter als ich, vielleicht sech-
zehn oder siebzehn. Kaum war ich an ihnen vorbei, grolte
mir einer hinterher: >Schneewittchen, Schneewittchen, kein
Arsch und keine Tittchen!s, worauf seine Kumpels in johlen-
des Gelichter ausbrachen. Ich weifd noch, dass ich knallrot
wurde und, kaum war ich aus ihrem Blickfeld, mit Trinen
in den Augen nach Hause rannte.« Sie schluckte. »Es blieb
nicht bei dem einen Mal. Am niichsten Tag fing ein anderer
damit an. Und am tibernichsten ein dritter ... bis esam Ende
fiinf oder sechs waren, die Tag fiir Tag ihren Spott mit mir
trieben, weil ich vorne wie hinten platt wie ein Brett war.«

Vollig verwirrt sehe ich sie an. Schneewittchen, kein Arsch
und keine Tittchen?
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»Aber das kann doch nicht sein ... so wie du ge...«, stam-
mele ich.

Sie sieht mich durchdringend an, und ein bitteres Licheln
spielt um ithren Mund.

»Dem ist heutzutage leicht abzuhelfen, Sergi.«

Sie hat sich also operieren lassen, folgere ich, und kurz
stelle ich mir vor, wie sie als flachbriistiges Schneewittchen
in den OP-Saal hineingeschoben wird und mit diesen auf-
regenden Filmstarkurven wieder herauskommt. Aus uner-
findlichen Griinden kommt mir ihre Geschichte aber auf
einmal verquer, und ich stehe auf.

»Ich bin noch nicht fertigl«, ruft sie da mit so gebieteri-
scher Stimme, dass ich mich augenblicklich wieder hinsetze.
Im Stillen beginne ich mich zu verfluchen. Du lieber Him-
mel, warum musste ich blof8 hierbleiben? Was habe ich mit
diesem Ramon und seiner Witwe zu schaffen? Ich konnte
lingst zu Hause sein und mit einer Pizza und einer Coca-
Cola vor dem Fernseher abhingen. Da fillt mir ein, dass ich
tiber etwas noch gar nicht nachgedacht habe, und das ist Ser-
gi. Der andere Sergi, Ramons Freund. Was, wenn er gleich
hier aufkreuzt? Dann wird sie merken, dass ich ein Hoch-
stapler bin, und sich in Grund und Boden schimen, weil sie
mir, einem neugierigen Radiomenschen, so intime Dinge
erzihlt hat. Dass der einzige Freund von dem toten Blond-
schopf ebenfalls Sergi heif3t, ist allerdings wirklich der Gipfel
des Zufalls. Und wieso ist er noch nicht hier? Ich mag zwar
nicht gerade der beste Freund von meinem Ramon gewesen
sein, aber immerhin bin ich in die Leichenhalle gefahren,
als ich von seinem Tod erfahren habe. Irgendetwas liuft hier
verkehrt, ich weif8 nur nicht genau, was ...

»Ich habe Héllenqualen ausgestandenc, fihrt Cristina fort,
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wobet ihre knallrot geschminkten Lippen auf mich urplotz-
lich wie der Eingang zu einer diisteren Hohle wirken. »Tag
fiir Tag warteten sie auf mich, und kaum erblickten sie mich
in der Ferne, bildeten sie auf dem Biirgersteig eine Gasse.
Dort musste ich mitten durch, wihrend sie mich mit Hohn
und Spott tibergossen und johlten, dass ich es im Leben
zu nichts bringen wiirde, so hisslich und diirr wie ich sei.
Sie hatten dabei eine Riesengaudi, sodass auch ein paar der
dlteren Minner aus der Kneipe kamen und in die Groélerei
mit einstimmten.«

Cristina hilt inne. Wieder laufen ihr Trinen tber die
Wangen. Sie zieht ein neues Papiertaschentuch aus dem
Pickchen, schniuzt sich und steht auf. Mit miiden Schritten
geht sie ans andere Ende des Raumes, zum Sarg ihres blond-
gelockten Ramon.

»Dieses tigliche Spiefirutenlaufen ging das ganze Friihjahr
iiber, fihrt sie, mit dem Riicken zu mir, fort, »es war so de-
miitigend, die reinste Tortur, schon beim Aufwachen dachte
ich voller Panik an den Nachmittag, und auf dem Nach-
hauseweg wurden meine Beine immer schwerer, je mehr ich
mich der Kneipe niherte, weshalb ich mir bei jedem Schritt
sagte: »Kopf hoch, Cristina, wenn du da durch bist, hast du
wieder vierundzwanzig Stunden deine Ruhe.c Bis ... bis
eines Tages, kurz vor den Sommerferien, mir dann drei der
Jungs gefolgt sind. Sie liefen hinter mir her und riefen die
ganze Zeit im Chor:>Schneewittchen, Schneewittchen, kein
Arsch und keine Tittchen.« Es waren die, die von Anfang an
die grofite Klappe hatten, weifdt du, die, die mir den Spott-
namen ...«

»Jaja, alles klar, und was passierte dann?«, unterbreche ich
sie ungeduldig, weil sie mit ihrer bescheuerten Story, wie sie
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meinen angeblich besten Freund kennengelernt hat, einfach
nicht zu Potte kommt. Ich weif8 nicht genau, warum, aber
mir reicht’s, ich will mich nur noch so schnell wie moglich
aus dem Staub machen.

Da dreht sie sich wieder zu mir um.

»Rund dreihundert Meter vor unserem Wohnblock haben
sie mich in eine Einfahrt gedringt.«

Ich spiire, wie mein Herzschlag aussetzt, wihrend sie mich
durchdringend ansieht, so, als suche sie etwas in meinem
Blick.

»Kodakg, sagt sie dann — und ich fahre erschrocken zu-
sammen. Eiskalt liuft es mir auf einmal den Riicken hi-
nunter. Vielleicht ist diese schéne Frau ja gar kein Mensch,
sondern der Leibhaftige in Person oder gar der Sensenmann,
der beschlossen hat, nicht nur die beiden Ramons, sondern
auch mich zu holen, weil ich mich auf diese Farce einge-
lassen habe und vorgebe, ein anderer zu sein? Ich wollte doch
nur die trauernde Witwe nicht allein lassen!, beschwore ich
vorsichtshalber den bésen Geist in Frauengestalt. Zu gern
wiirde ich fragen, was mir dieses »Kodak« sagen soll, aber
aus unerfindlichen Griinden bekomme ich kein Wort heraus.

»In der Hauseinfahrt hing ein Plakat von Kodak«, be-
antwortet sie meine nicht gestellte Frage und kommt dabei
langsam niher. »Zu der Zeit waren diese Sofortbildkameras
gerade auf den Markt gekommen, sicher erinnerst du dich
noch an die, wir sind ja ungefihr gleich alt.«

Ich nicke wortlos, natiirlich erinnere ich mich, damals
wollten alle eine Polaroidkamera haben. Inzwischen hat sich
die Kilte in meinem ganzen Korper breitgemacht, mir ist
richtig mulmig zumute, und ich merke, dass ich zittere. Was
ist blof$ mit mir los?
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