


»Das hätte ich mir denken können, dass ein Franzose das

nicht aus dem Auge verliert«, sagte North, und dann zu

dem Arzt: »Combien?«

»Lassen Sie mich das bezahlen«, sagte McKisco.

»Nein, ich hab’s schon. Wir waren schließlich alle un-

gefähr in derselben Gefahr.«

North bezahlte den Arzt, während McKisco sich plötzlich

zur Seite drehte und in die Büsche kotzte. Anschließend

stolzierte er etwas blasser als vorher mit North durch den

rosigen Morgen zumWagen.

Campion lag keuchend auf dem Rücken im Unterholz,

als einziges Opfer des Duells, während ihn Rosemary unter

plötzlichem hysterischem Gelächter mit ihren Espadrilles

bearbeitete. Sie trat so lange auf ihn ein, bis er sich wieder

berappelte – das Einzige, was sie jetzt interessierte, war die

Tatsache, dass sie in ein paar Stunden am Strand die Person

wiedersehen würde, die sie noch immer als »die Divers«

bezeichnete.

12

Sie saßen im »Voisin« und warteten auf Nicole: Rosemary,

das Ehepaar North, Dick Diver und zwei junge französische

Musiker. Sie beobachteten die anderen Gäste des Restau-

rants, um zu sehen, ob sie »innere Ruhe« besaßen. Dick

hatte behauptet, außer ihm selbst kenne er gar keine Ame-

rikaner, die innere Ruhe besäßen, und die anderen suchten

jetzt nach einem Beispiel, um das Gegenteil zu beweisen. Es

sah allerdings ziemlich düster für sie aus. Seit zehn Minu-

ten hatte kein Mann das Lokal betreten, ohne mit der Hand

sein Gesicht zu berühren.
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»Wir hätten die gewachsten Schnurrbärte nie aufgeben

sollen«, sagte Abe North. »Trotzdem ist Dick nicht der ein-

zigeMann mit innerer Ruhe –«

»Doch, das bin ich.«

»– er ist allenfalls der einzige innerlich ruhige nüchterne

Mann.«

Ein gut gekleideter Amerikaner mit zwei Begleiterinnen

war eingetreten, die unbekümmert um ihren Tisch herum-

flatterten. Plötzlich merkte der Mann, dass er beobachtet

wurde – und seine Hand schoss krampfhaft zu seiner Kra-

watte, um eine unsichtbare Falte zu glätten. Bei einer

anderen Gruppe, die noch keinen Platz hatte, klopfte einer

der Männer sich beständig auf seine rasierten Wangen,

während der andere mechanisch einen kalten Zigarren-

stummel zum Mund hob und wieder senkte. Die etwas

Glücklicheren befingerten ihre Brillen und Bärte, während

andere an ihren Mündern herumfummelten oder gar ver-

zweifelt an ihren Ohrläppchen zupften.

Ein bekannter General kam herein, und Abe hoffte sehr

auf die strenge Erziehung von West Point – wo man im

ersten Jahr, von dem man sich nie mehr erholt, den Dienst

als Kadett nicht quittieren darf – und wettete mit Dick um

fünf Dollar.

In der Tat hingen die Hände des Offiziers ganz natürlich

an seiner Seite, während er darauf wartete, dass man ihm

einen Platz zuwies. Einmal schwangen seine Arme nach

hinten, und Dick sagte: »Ah!«, weil er glaubte, dass der

Mann die Kontrolle verloren habe. Aber der General fing

sich wieder, und sie begannen schon wieder zu atmen, als

der Kellner seinem Gast den Stuhl arrangierte und die

qualvolle Spannung beinahe vorbei war …

Aber in diesem Moment packte den Eroberer eine wüten-
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de Ungeduld: Seine Hand schoss nach oben und kratzte an

seiner grauen, makellosen Frisur.

»Seht ihr«, sagte Dick selbstgefällig. »Ich bin der Einzige.«

Rosemary war ohnehin davon überzeugt, und Dick, der

merkte, dass er vielleicht nie wieder ein so dankbares Pu-

blikum haben würde, formte sie zu einer so glanzvollen

Einheit, dass Rosemary nur eine ungeduldige Verachtung

für alle empfand, die nicht an ihrem Tisch saßen. Seit zwei

Tagen waren sie jetzt in Paris, aber im Grunde saßen sie

immer noch unter den Sonnenschirmen am Strand. Wenn

Rosemary die Umgebung allzu erschreckend erschien wie

gestern beim Ball des russischen Corps des Pages – eine

Mayfair-Party in Hollywood hatte sie schließlich auch noch

nicht mitgemacht – dann machte Dick die Szene ein biss-

chen überschaubarer, indem er ein paar Leute grüßte. Die

Divers hatten offenbar viele Bekannte, aber es schien jedes

Mal, als ob die betreffenden Personen sie schon sehr lange

nicht mehr gesehen hätten und sehr verblüfft wären: »Du

meine Güte, wo versteckt ihr euch denn?« Anschließend

wandte Dick sich wieder der eigenen Gruppe zu, indem er

den Außenseitern einen sanften, ironischen Gnadenstoß

gab. Bald hatte Rosemary das Gefühl, als ob sie diese Leute

selbst in irgendeiner bedauerlichen Vergangenheit schon

gekannt, durchschaut und abgehakt hätte.

Ihre eigene Gesellschaft war überwältigend amerika-

nisch, und dann wieder gar nicht. Dick gab jedem einzel-

nen seine Persönlichkeit wieder, die von den Kompromis-

sen so vieler Jahre verwischt war.

Nicoles himmelblaues Kostüm glitt wie ein verirrter

Splitter des Sommerwetters in das dunkle, rauchige Restau-

rant, das nach den üppigen Speisen auf dem Büfett roch.

Sie sah in den Augen der anderen, wie schön sie war, und
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dankte ihnen mit einem strahlenden Lächeln. Eine Zeit lang

waren sie alle sehr nett und höflich. Dann wurde es ihnen

langweilig und sie wurden sarkastisch und witzig. Am Ende

machten sie Pläne. Sie lachten über Sachen, an die sie sich

hinterher nicht würden erinnern können. Sie lachten sehr

viel, und die Männer tranken drei Flaschen Wein.

Die drei Frauen waren typisch für die Mobilität des ame-

rikanischen Lebens. Nicole war die Enkelin eines aus eige-

ner Kraft reich gewordenen amerikanischen Kapitalisten

und eines Grafen aus dem Hause Lippe-Weissenfeld. Mary

North war die Tochter eines Tapetenhändlers und einer ent-

fernten Verwandten von Präsident Tyler. Rosemary stamm-

te direkt aus der Mitte der Mittelschicht und war von ihrer

Mutter in die schwindelnden Höhen von Hollywood kata-

pultiert worden. Das, was sie einander so ähnlich machte

und von so vielen anderen Frauen Amerikas unterschied,

war die Tatsache, dass sie völlig zufrieden in einer Männer-

welt lebten. Sie bewahrten ihre Individualität mit Hilfe von

Männern und nicht durch die Auseinandersetzung mit ih-

nen. Sie wären allesamt gute Kurtisanen oder gute Ehefrau-

en gewesen, nicht durch den Zufall der Geburt, sondern

aufgrund des viel größeren Zufalls, den richtigen Mann zu

finden – oder nicht.

Rosemary fand die Gesellschaft bei diesem Lunch ange-

nehm, besonders weil sie nur sieben waren, was so unge-

fähr das Limit für eine nette Gruppe darstellt. Die Tatsache,

dass sie neu in dieser Welt war, machte sie zu einer Art

Katalysator und trug möglicherweise dazu bei, dass die

anderen ihre alten Vorbehalte gegeneinander fallen ließen.

Als die Tafel aufgehoben wurde, führte ein Kellner Rose-

mary in das düstere Hinterland aller französischen Restau-

rants, wo sie beim Licht einer trüben, orangefarbenen
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Glühbirne eine Telefonnummer nachschlug und bei

Franco-American Films anrief. Ja sicher, sie hatten eine

Kopie von ›Daddy’s Girl‹, sie war im Moment ausgeliehen,

aber eine Vorführung in der Rue des Saints-Anges Nr. 341

konnte ohne Weiteres arrangiert werden – fragen Sie nach

Mr Crowder.

Die Kabine war gegenüber der Garderobe, und als Rose-

mary den Hörer auflegte, hörte sie, kaum anderthalb Meter

entfernt, hinter einer Reihe Mäntel zwei leise Stimmen.

»… also liebst du mich?«

»Und wie ich dich liebe!«

Es war Nicole – Rosemary blieb in der Tür der Kabine

stehen – dann hörte sie Dick sagen: »Ich bin so scharf auf

dich – lass uns schnell ins Hotel gehen.« Nicole stieß einen

kleinen, keuchenden Seufzer aus. Im ersten Moment bedeu-

teten die Worte Rosemary beinahe gar nichts – der Tonfall

allerdings schon. Die ungeheure Heimlichkeit des Vorgangs

übertrug sich auf sie.

»Ich will dich haben.«

»Ich bin um vier im Hotel.«

Atemlos blieb Rosemary stehen, als sich die Stimmen

entfernten. Anfangs war sie sogar erstaunt – sie hatte

keine solche Dringlichkeit bei ihnen vermutet, sie hatte sie

für viel kühler gehalten. Jetzt durchströmten sie starke,

nicht identifizierte Gefühle. Sie wusste nicht, ob sie fas-

ziniert oder abgestoßen war, nur, dass es sie tief bewegte.

Sie fühlte sich sehr allein, als sie ins Lokal zurückkehrte,

aber es war rührend zu hören gewesen, und die leiden-

schaftliche Dankbarkeit von Nicoles »Und wie ich dich

liebe!« hallte in ihrem Kopf wieder. Die konkrete Stim-

mung der Szene, die sie gerade belauscht hatte, lag noch

vor ihr; aber so weit entfernt sie auch noch davon war:
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