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Sami

Im Kinderheim erfuhren wir, dass der erste Ad-
ventskranz aus einem Heim stammte, erdacht 
von einem evangelischen Pastor, der den Kin-
dern das Warten auf Weihnachten verkürzen 
wollte. Warum ich nun gerade daran dachte, 
wusste ich erst am nächsten Tag.

Ich erwachte schon früh, noch bevor der Mor-
gen graute, vom steten Ticken des Regens, der auf 
den blechernen Fenstersims vor meinem Schlaf-
zimmer trommelte, das gleichzeitig mein Wohn- 
und Arbeitszimmer und auch die Küche war. 
Eine Weile lang lag ich so da und dachte an die 
nächste Folge der Serie ›Irrwege der Liebe‹. Der 
junge Graf von Schenk sollte heute entdecken, 
dass er von seiner Verlobten, Sonja von Harden-
berg, Jetset-Blondine und Teilzeitmodel, schänd-
lich hintergangen worden war. Einen Moment 
lang spielte ich mit dem Gedanken, dass er – 
vor Trauer und Verzweifl ung über den Verrat – 
seinen Tod auf einer Grabplatte auf dem Fried-
hof inszenieren könnte und dass ihn die blut-
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junge und bildhübsche Alleinerziehende Isabelle 
fi nden und retten würde, verwarf diesen Plan 
aber wieder, weil er mir vermutlich Ärger mit 
der Redaktion eingebracht hätte, da ›Irrwege der 
Liebe‹ nicht zum Genre der Romantic Thriller 
gehörte. Ich notierte mir die Szene jedoch noch 
im Bett sitzend auf einem Block, von denen ich 
in jeder Ecke der Wohnung (auch wenn sie klein 
war) einen liegen hatte, und beschloss, dass diese 
Szene für eine andere Serie viel hergeben wür-
de. Angespornt von diesem Gedanken setzte ich 
mich, eine große Tasse Kaffee und eine Zigarette 
in der Hand, noch vor dem Frühstück an den PC 
und schrieb bis zum frühen Nachmittag, duschte 
und ging in »Peters Schnellimbiss« an der Ecke, 
schlug mir den Bauch mit Pommes und Curry-
wurst voll und sah durch das Schaufenster ein 
paar Männern zu, die dabei waren, Bretter von 
einem Anhänger zu heben. Peter, der eigentlich 
Baha hieß und aus Iran stammte, folgte meinem 
Blick und sagte: »Weihnachtsmarkt.« Ich sah 
ihn fragend an und er erklärte: »Hier jedes Jahr 
Weihnachtsmarkt in Straße.« Dabei betonte er 
jedes »R« ganz besonders und lächelte auf eine 
Art und Weise, als sei der Weihnachtsmarkt sein 
persönliches Verdienst. Da erst merkte ich, wäh-
rend ich den Blick über die Plastikhocker und 
Resopalfl ächen wandern ließ, dass Baha selbst 
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auch dafür gesorgt hatte, dass die Stimmung 
in seinem Imbiss weihnachtlich war: Ringsum 
verliefen unechte Tannengirlanden, von denen 
leuchtende Plastikweihnachtsmänner baumel-
ten. In der Ecke neben der Klotür stand ein 
orangeroter Tannenbaum, der verrostet aussah.

Baha folgte meinem Blick und sagte: »Schön, 
nicht?«

»Ich dachte, du seist Moslem?«
Baha lächelte breit: »Ja, ich Moslem, aber du 

nicht, oder? Also ich mache schön für Gäste 
hier.«

Er schien auf eine Antwort zu warten, viel-
leicht sogar auf Lob? Also sagte ich: »Schön, ja, 
sehr schön!«

Ich bestellte noch einen Tee zum Abschluss 
und ging in den Regen hinaus, vorüber an den 
Männern, die die Buden aufbauten, und schlug 
den Weg in Richtung Friedhof ein. In den ver-
gangenen zwei Tagen war ich ebenfalls zu mei-
nem Grab gegangen und hatte keine Verände-
rung festgestellt. Ich war gespannt, ob heute 
wieder ein Glas dastehen würde.

Von Ungeduld und Erwartung getrieben, öff-
nete ich die Pforte. Die Wege waren aufgeweicht, 
an den Rändern lagen schmutzige Schneereste, 
das Wasser quatschte unter meinen Schritten. 
Auf einmal konnte ich meine Neugierde kaum 
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noch zügeln, und so rannte ich die letzten Me-
ter fast. Und richtig: Neben den drei bereits 
bekannten Gläschen stand ein viertes. Provozie-
rend behauptete es seinen Platz in Grabesmitte, 
ein wenig abseits von den anderen, gerade so, als 
wollte es sich dort in aller Deutlichkeit präsen-
tieren. Diesmal zögerte ich nicht, schraubte es 
auf und tat etwas von seinem Inhalt in ein Tüt-
chen, das ich nun ständig bei mir trug. Auf dem 
Rückweg hoffte ich, die Beute in meiner Tasche 
mit den Fingern umklammernd, die Mohnblüte 
möge da sein. Das letzte Mal nämlich, als ich un-
ter dem Vorwand, Hustenpastillen zu brauchen, 
die Apotheke betreten hatte, hatte eine andere 
Frau, eine jüngere Blonde, hinter der Theke ge-
standen und auf einen alten Mann eingeredet, 
als könnte sie dafür einen Preis gewinnen, was 
sie aber nicht davon abgehalten hatte, mir zwi-
schendurch ein paar kokette Blicke zuzuwerfen.

Je näher ich der Apotheke kam, desto zögerli-
cher wurde mein Schritt: Was, wenn sie mich für 
einen Spinner hielt? Ich dachte eine Weile darü-
ber nach, wie sie mir bisher begegnet war, doch 
konnte ich mich an nichts erinnern, was diese 
Sorge begründet hätte.

Da es jedes Mal ich war, der etwas von ihr er-
bat, beschloss ich, ihr eine kleine Aufmerksam-
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keit, ein Zeichen meiner Dankbarkeit zu überrei-
chen. Sie musste wissen, dass ich ihre Freundlich-
keit als solche erkannte und zu schätzen wusste. 

Nach zwei Stunden ermüdender Suche in Ge-
schäften aller möglichen Art ließ ich mich noch 
immer durch die Straßen treiben, noch immer 
mit leeren Händen. In einer Seitenstraße ein paar 
Blocks entfernt war ein Weihnachtsmarkt in vol-
lem Gange, ›Driving home for Christmas‹ tönte 
aus den Lautsprechern hinter dem Glühwein-
stand. Da ich durchgefroren und auch schon wie-
der hungrig war, kaufte ich mir einen halben Me-
ter Bratwurst und einen Jumbobecher Glühwein 
mit Schuss. So gestärkt und beschwingt schlen-
derte ich an den Ständen vorüber, ›Jingle Bells‹ 
im Ohr, und betrachtete – inzwischen wohlwol-
lend und gelöst – die gehäkelten Topfl appen in 
Giftgelb und Signalorange, Objekte aus Kupfer, 
deren Bestimmungszweck sich mir zumindest in 
diesem Augenblick nicht erschloss. Schließlich 
gelangte ich an einen Stand mit Hüten, Taschen 
und Bommeln aus Filz. Ich versuchte mir die 
Mohnblüte mit einer mittelalterlich anmutenden 
Filzkappe vorzustellen, als mein Blick auf einen 
überdimensionalen Adventskranz fi el, der am 
rechten Rand der Theke stand und auf dem die 
erste grüne Kerze brannte; der ganze Kranz be-
stand ausschließlich aus Gewürzen, ja, er war ein 


