


Lorna saß steif neben Victor auf dem Beifahrersitz. Sie
hielt ihre Handtasche mit beiden Händen fest und starrte
geradeaus in die leeren Straßen, wo eine Morgenbrise Pa-
pierfetzen aufwirbelte.
»Du riskierst verdammt viel, Lorna«, sagte Victor.
»Ich kann nicht anders«, antwortete sie.
»Wenn sie dir’s so auslegt, als hättest du die gute Gele-

genheit ausgenutzt, schnell daheim einen kleinen Urlaub
zu machen, wirft sie dich noch amMontag raus.«
»Jag mir keine Angst ein«, sagte sie hart.
»Wenn’s nicht gerade jetzt passiert wäre, wo nur die

beiden Deutschen da sind –«
»Dafür kann ich nichts«, unterbrach sie ihn. »Krank-

heiten kommen und gehen, wie sie wollen.«
»Es wäre alles nicht so riskant, wenn du nicht schon

neulich vier Tage Urlaub genommen hättest. Daß damals
deine Großmutter gestorben ist, glaubt sie dir doch nie
und nimmer.«
»Hätt ich ihr den wahren Grund nennen sollen?« fuhr

Lorna auf. »Daß ich das Kind wieder mal sehen wollte?
Dafür hätt sie mich nicht gehen lassen. Sie weiß nicht, wie
das ist. Sie hat keine Kinder. Sie hätt gesagt: Was wollen
Sie eigentlich? Ihr Kind ist doch bei Ihrer Mutter bestens
aufgehoben –«
»Es hat sie von Anfang an gestört, daß du deine Gedan-

ken daheim hast. Du sollst sie nur bei der Arbeit haben.«
»Als ich mich damals vorgestellt hab, da hab ich sie

gefragt, ob ich das Kind mitbringen darf. Hätt sie mir das
erlaubt, wär alles gut gewesen. Aber das hat sie nicht
gewollt. Ein Kind im Haus, das sei zu laut, auch wenn’s
immer in meiner Kammer bliebe.«
»Du hättest ihr gar nichts von dem Kind sagen sollen.
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Warum bringst du’s nicht zusammen mit deiner Mutter
hier in der Stadt unter? Dann hättest du’s näher.«
»Meine Mutter käme um in der Stadt«, sagte Lorna

traurig. »Sie hängt an ihrer Hütte, an den Nachbarinnen,
an Vaters Grab. Sie muß Gras sicheln und Ziegen melken
können. Und wie soll ich eine Stadtwohnung für sie be-
zahlen, dazu noch das Essen?«
»Jedenfalls wird dir Doña Jutta den Brechdurchfall

nicht glauben, auch wenn du bei der Muttergottes und
allenHeiligen darauf schwörst«, sagte Victor. »Wasmachst
du, wenn sie dich rauswirft?«
»Ich weiß es nicht«, seufzte Lorna. »Von Haus zu Haus

gehen und nach Arbeit fragen, wie vorher auch.«
»So eine Stellung wirst du nicht so leicht wieder finden.

Doña Jutta bezahlt gut.«
»Ja, ja, ja«, brauste Lorna auf, »aber soll ich hier den

Herrschaften ihre Steaks braten, während mir daheim das
Kind stirbt? Meine Mutter ist müde, die kommt nicht an
gegen den Tod. Aber wenn ich dort bin, schaff ich’s. Ir-
gendwie werd ich hinterher schon wieder Arbeit finden,
und wenn ich auf den Strich gehen muß. Hauptsache, das
Kind bleibt mir.«
»Du hast recht«, sagte er. »Das allein zählt.«
»Ich hab derMuttergottes gelobt: Wenn sie das Kind –«
Ihre weiteren Worte gingen im Rattern einer Trambahn

unter. Und dann kamen sie schon auf den großen,
schmutzigen Platz in der Innenstadt, von dem die Busse
abfuhren – hinaus an die Strände, zu den Fischerhäfen,
ins Gebirge hinauf. Es waren alte, klapprige, grellbunte
Busse mit kuriosen Namen.
Victor hielt, stieg aus, öffnete die Heckklappe und hob

Lornas Pappkoffer heraus.
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»Schwer«, sagte er. »Proviant für daheim?«
Sie nickte.
»Aus der Speisekammer?«
»Woher sonst?« gab sie finster zurück. »Die Speise-

kammer ist so voll, daß Doña Jutta gar nicht weiß, ob was
fehlt. Sie wird nicht hungern, auch wenn ich mir einen
Koffervoll mitgenommen hab. Nach so einem Brech-
durchfall muß einer gepäppelt werden, wo doch mein
Pablito schon vorher so mager war.«
»Die Reichen haben ein scharfes Auge auf unsereinen«,

sagte Victor.
Lorna stieg hastig in den Bus und wurde hinter ver-

staubten Scheiben unsichtbar.

Victor fuhr weiter. Er kam nur sehr langsam voran. Die
Gassen rund um die Märkte füllten sich mit Käufern und
Verkäufern. Zwischen Diebesmarkt, Gemüsemarkt und
Fischmarkt drängten sich Eselskarren, Lastwagen, Busse,
Handwagen, Pferdegespanne. Schwerbepackte Dörfler
zwängten sich durch die Menge, Hunde streunten durch
die Straßen, Frauen mit Girlanden in den Armen über-
querten die Fahrbahn, Leitern richteten sich an den
Hausfassaden auf, Fahnen rollten sich aus den Fenstern,
bunte Bänder flatterten von den Balkongeländern. Kein
Fest im Jahreskreis war beliebter als dieses zu Ehren des
heiligen Juan, des Schutzpatrons dieser Stadt. Man fieber-
te ihm entgegen, man trauerte ihm nach: das einzige Fest,
das Reiche und Arme im Stadtkern vereinte.
Halbnackte Jungen umschwärmten den Mercedes,

klammerten sich am Türgriff, am Seitenspiegel fest.
»Ich, Señor, ich, ich!« flehten, kreischten, schrien sie.
»Nein«, sagte Victor. »Ich parke nicht hier.«

41



Enttäuscht ließen die Kinder von ihm ab. Sie hatten
sich ein fettes Trinkgeld erhofft.
Victor stellte den Wagen auf einem bewachten und von

einer Mauer umgebenen Parkplatz ab. Dem Wächter, den
er kannte, gab er außer der Gebühr ein Trinkgeld.
»Wenn dem Wagen was passiert, werde ich entlassen,

Manuel«, sagte er. »Also behüte ihn wie deine Frau.«
»Mach ich«, grinste der Wächter. »Für dich immer.«
Victor ging zu Fuß weiter. Die fünf Tausender trug er

in einem Beutel unter seinem Hemd. Er beeilte sich. Er
hatte nicht viel Hoffnung, Uhr und Börse wiederzufin-
den.
Auf dem kleinen, quadratischen Platz unter den be-

schnittenen Bäumen ging er von Stand zu Stand und
prüfte die ausgelegte Ware mit raschem Blick. Er stieß auf
alte Bekannte aus dem Gefängnis. Auf dem Sockel des
Brunnens saß der rothaarige Dionisio Álvarez und bot
ein halbes Dutzend gestohlener Autoradios an. Dionisio
hatte sich auf dem Gefängnishof gern als Clown auf-
gespielt. Jeder hatte ihn gekannt. Victor grüßte ihn, aber
Dionisio erinnerte sich nicht an ihn.
Eine alte Frau hockte hinter ihrem Tisch wie eine Spin-

ne im Netz: die Schwarze Luisa. Sie hatte immer eine
Schar von Taschendieben an der Hand, die noch Kinder
waren. Auf ihrem Tisch fand sich alles, was man sich in
Hosentaschen und Handtäschchen vorstellen konnte. Vor
allem bot sie ein reiches Sortiment an Geldbörsen an.
Victor beugte sich über ihren Tisch. Er kannte die

Börse nicht, die er suchen sollte. Aber sie war ihm genau
beschrieben worden: Rindsleder, braun mit heller getön-
tem Rand und goldfarbenem Monogramm auf der Vor-
derseite.
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»Kaufen Sie, kaufen Sie, junger Mann«, schnarrte die
Alte, deren Ruf er kannte. »Für Sie nur zum halben
Preis!«
Er überflog die Reihen der Herrenbörsen. Keine ein-

zige war der gesuchten auch nur annähernd ähnlich. Er
strich an den nächsten Ständen entlang. Hier wurden
teure Portemonnaies angeboten, die vornehme Herkunft
und die Arbeit professioneller Taschendiebe verrieten.
Aber die Geldbörse, die Victor suchte, war nicht darun-
ter.
Er suchte die Klapptische ab, die ohne Sonnendach in

der Mitte des schattenlosen Platzes standen. Die meisten
gehörten halbwüchsigen Kindern, die ihre eigene Beute
und die ihrer Geschwister und Eltern anboten: ein kun-
terbuntes Durcheinander vom Schlüsselbund bis zum
Zigarettenetui, vom Taschenmesser bis zur Puderdose,
angepriesen mit Geschrei. Auch Börsen waren dabei –
nur keine braune rindslederne mit heller getöntem Rand.
Victor wandte sich den Uhren zu. An Armbanduhren

herrschte eine reiche Auswahl, sortiert nach Art und
Qualität. Er erkannte in einem der Verkäufer den Rober-
to Corcovado, der im Gefängnis wie eine Made im Speck
gelebt hatte, weil seine Frau an den Besuchstagen dem
Wachpersonal kostbare Uhren zugesteckt hatte, Uhren
aus dem Beutearsenal des Diebs. Jetzt trug er plötzlich
einen Schnurrbart und eine Sonnenbrille. Er stutzte, sah
Victor mißtrauisch an und begann dann zu lachen.
»Du, Victor?« rief er. »Beklaut worden? Aber nicht

von mir. Dir würde ich nichts wegnehmen. Du hast nie
die Nase so hoch getragen wie die anderen Politischen.
Womit kann ich dienen? Sicher handelt sich’s um die Uhr
von deinem Boß.«
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