Dora Heldt
Kein Wort zu Papa
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Bis zu den Elbbriicken war Ines damit beschif-

tigt, sich auf der Strafsenkarte den Verlauf der

Strecke anzusehen. Mein Navigationssystem war

zwar praktisch, aber abhingig sein wollte sie
davon nicht.

»So.« Zufrieden und sehr exakt faltete sie die Karte wieder
zusammen und schob sie ins Handschuhfach. »Jetzt erzihl
mal.«

Nach einem Blick in den Seitenspiegel ordnete ich mich
links ein und holte Luft.

»Als Erstes habe ich diesen Rechtsanwalt angerufen. Ich habe
ihm von Marleens Anruf erzihlt und damit gerechnet, dass er
wihrenddessen vom Stuhl fillt. Ist er aber nicht, er blieb ganz
cool. Er hat selbst mit dem Auswirtigen Amt telefoniert und
mich dann zuriickgerufen. Marleen und Bjorn miissen erst mal
dableiben und haben von der Botschaft einen Anwalt gestellt
bekommen. Das ist jemand aus Dubai, der Deutsch spricht.
Sie konnen sich aber zusitzlich einen hiesigen Anwalt suchen,
der mit dem aus Dubai Kontakt aufnimmt. Das macht nun
dieser Herr Kiihlke. Er hilt mich auf dem Laufenden.«

»Und warum das alles? Was ist da jetzt passiert?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Fur mich bleibt
es nach wie vor sehr mysterios. Aber Ralf Kiihlke wirkte ganz
souveran. «

»Dann wollen wir mal das Beste hoffen.« Ines klappte die
Sichtblende runter und starrte sich im Spiegel an. »Hat er eine
Ahnung, wie lange der Zirkus dauert?«

Ich schluckte trocken. »Ich habe ihn nicht gefragt.«
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Mir wurde ein bisschen tibel, und ich zwang mich, positiv
zu denken. In ein paar Tagen wiirde bestimmt alles vorbei
sein. Kithlke war ein guter Anwalt, und es handelte sich doch
sowieso nur um ein riesengrofSes Missverstandnis.

Bis zum Bremer Kreuz unterbrachen nur das Radiopro-
gramm und das Rascheln einer Lakritztite die Stille. Dann
kniillte Ines die leere Tiite zusammen und sagte, mit einem
Blick auf mich: »Du hast eine ganz tiefe Zornesfalte tiber der
Nase. «

»Danke.«

»Mach doch mal die Stirn glatt.«

»Ich mache mir Sorgen.«

Ines warf die zerknullte Tute hinter sich auf die Sitzbank.
»Das hilft uns auch nicht weiter. Du denkst zu viel. Wir
konnen sowieso nichts tun, aufler die Pension zu schmeifSen
und zu hoffen, dass Menschen, die sich mit so was auskennen,
alles tun, was moglich ist. Also entspann dich. Das sieht
furchtbar aus mit dieser Falte.«

Manchmal ging Ines mir wahnsinnig auf die Nerven. »Vor
sieben Jahren, als ich so alt war wie du jetzt, hatte ich diese
Falte auch noch nicht. Warte ab, bei dir kommt das noch.«

»Glaube ich nicht.« Interessiert betrachtete Ines sich erneut
im Spiegel. »Da ist alles glatt. Ich bin ja auch entspannt.« Sie
klopfte leicht mit dem Zeigefinger um ihre Augen herum.
»Noch nicht mal Ansitze. Das hat was mit der Lebensein-
stellung zu tun. Ich sag’s doch: Du denkst zu viel. Bist du
eigentlich nicht miide? Das war ja ziemlich spat gestern
Abend. «

Ich war sogar sehr miide und wollte ihr gerade antworten,
dass sie mich gern an der nachsten Raststitte ablosen konnte,
als sie sich mit geschlossenen Augen an die Kopfstitze lehnte
und binnen zehn Sekunden eingeschlafen war. Nur ein leises
Rocheln war zu horen. Meine Schwester konnte stets und
uberall sehr gut schlafen.
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Ich stellte das Radio leiser und liefS meine Gedanken
schweifen. Vielleicht hatte Ines recht, ich sollte mir keine
Sorgen um Dinge machen, die ich ohnehin im Moment nicht
andern konnte. Das raubte mir nur die Energie, die ich fiir
unsere »Urlaubsvertretung« noch brauchen wiirde.

Rechts und links der Autobahn waren nur noch Felder,
Kanile und Kiihe. Der Anblick beruhigte mich und gab mir
trotz alledem einen Anflug von Ferienstimmung. Der Himmel
war blau, nur ein paar kleine Wolken verteilten sich harmlos.
Wihrend Ines beim Luftholen sanft mit den Lippen blies, tiber-
kamen mich die Erinnerungen an den vergangenen Sommer.

Marleen hatte die Pension ihrer Tante Theda iibernommen,
die ihren Ruhestand lieber auf dem Festland verbringen woll-
te. Die Pension hatte zehn Zimmer und eine angrenzende
Kneipe, die Marleen letztes Jahr komplett renoviert hatte.
Meine Freundin Dorothea und ich hatten Urlaub genommen,
um zu helfen. Wir mussten aber kurzfristig meinen Vater
mitnehmen, weil meine Mutter im Krankenhaus war. Dass
es mithsam wiirde, hatte ich mir schon gedacht, was dann
aber alles passierte, das hitte sich zuvor niemand ausmalen
konnen. Es war sehr anstrengend. Mein Vater hatte in kurzes-
ter Zeit Kontakte gekniipft und betrachtete sich, unterstiitzt
von seinem alten Norderneyer Freund Kalli, als der wahre
Organisator der Renovierung. Im Zuge dessen ging relativ
viel schief. Allein der Tatsache, dass Marleen und ich uns
Uber zwanzig Jahre kannten, war es zu verdanken, dass sie
uberhaupt noch mit mir sprach. Wobei, im Moment ... Aber
ich wollte nicht mehr dariiber nachdenken.

Johann war damals Gast in der Pension, so hatten wir uns
kennengelernt. Vermutlich hatte er meinen Vater fir geistes-
krank gehalten, aber nie etwas dergleichen gesagt. Vor ein
paar Monaten, im Mai, hatten Johann und ich ein paar Tage
bei meinen Eltern auf Sylt verbracht. Ich hatte die naive Vor-
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stellung, dass er meine Familie auf den zweiten Blick doch
sympathisch finden wiirde. Es hatte wieder einige Zwischen-
fille gegeben, auch dieses Mal hatte Johann sich nicht weiter
zu meiner Mutter, meiner Tante Inge oder Onkel Walter ge-
duflert. Aber er hatte komisch geguckt. Eine bose Stimme im
Kopf fragte, ob es nicht doch einen Zusammenhang zwischen
meinem Familienclan und Johanns Aufenthalt in Schweden
geben konnte. Ich wies die Stimme an, zu schweigen, es war
blanker Unsinn. Ines hatte recht, ich dachte zu viel. Ich kon-
zentrierte mich wieder auf das Bevorstehende: die Pension.

Wihrend der Renovierung hatte ich jeden Morgen den Friih-
stiicksdienst gemacht. Ich versuchte, mir die taglichen Ablaufe
in Erinnerung zu rufen. Die Tische wurden abends gedeckt.
Wir hatten mit dem Kaffee- und Teekochen begonnen, dann
die Platten mit Aufschnitt und Kise, Salaten und Obst herge-
richtet. Wihrend die Eier kochten, wurden die Saftkaraffen
und Brotkorbe befiillt. Ich bekam alles wieder zusammen und
nickte zufrieden. Bis sich zum zweiten Mal die bose Stimme
meldete und mir zuraunte, dass ich ja nur die Anordnungen
von Marleen ausgefiihrt hitte. Und die hatte immer den Uber-
blick gehabt. Mir fiel siedend heif$ ein, dass wir sie noch nicht
einmal anrufen konnten, um irgendetwas zu fragen. Sie hatte
nur so ein altes Handy, fur das es in Dubai bestimmt kein
Netz gab. Und eine andere Telefonnummer besaf$ ich nicht.
Noch nicht einmal fiir den Notfall. Ich musste Kiihlke danach
fragen.

Ines rochelte etwas lauter, was mich seltsamerweise beruhigte.
Sie regte sich selten auf und hatte auch vor nichts Angst. Ich
wandte den Blick von der Strafse und sah sie an. In diesem
Moment war ich heilfroh, dass sie jetzt hier war. Zusammen
wirden wir das doch hinkriegen. Als hitte sie meinen Blick
gespurt, offnete sie die Augen, rappelte sich hoch und sah sich
um.
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»Wo sind wir denn?« Sie gahnte mit aufgerissenem Mund,
ohne die Hand davor zu legen. » Gott, was war ich miide. Wo
ist eigentlich das Wasser?«

»Hinten. Unter deinem zerkniillten Miill.«

Ines drehte sich um und angelte sich die Flasche. »Ist ja
nicht mehr viel drin. Kann ich austrinken, oder?«

Die Flasche war natiirlich leer, bevor ich antworten konnte.

»So.« Sie wischte sich den Mund ab und drehte den Schraub-
verschluss wieder zu. »Da vorn ist ein Parkplatz, wenn du
willst, kann ich dich ablosen, dann kannst du auch einen
Moment lang die Augen zumachen. «

Als sie es ausgesprochen hatte, merkte ich erst, wie unglaub-
lich mude ich war.

»Christine?«

Ich watete knietief durch Seifenschaum, der aus allen Ritzen
und Ecken des Friihstiicksraumes quoll, in der Hand ein
Tablett mit Hotdogs und auf der Suche nach Gesa, die zu
viel Waschpulver in die Maschine gekippt hatte. Ich wiirde
sie feuern miissen, diese Studentinnen hatten einfach keine
Ahnung von Buntwische.

»Christine!«

Irgendetwas zerrte an meinem Arm, ich hielt krampfhaft
das Tablett fest. Das musste aufs Buffet. Wir hatten heute
dédnischen Abend.

»Christine, wach auf. Wir sind da.«

Ich zuckte zusammen und setzte mich aufrecht hin. Mein
Nacken war total steif, meine Hinde umklammerten den
Sicherheitsgurt. Wir standen tatsichlich bereits an der Nord-
deicher Mole, Ines hatte den Wagen schon auf die Wartespur
gefahren und schaute mich vielsagend an.

»Du schnarchst und rochelst wie eine alte Dampflok. Kein
Wunder, dass Johann den Job in Schweden angenommen hat.
Der will einfach mal ein paar Monate in Ruhe pennen.«
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