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Schlafende Fische soll man nicht wecken

eplatzte Luftballons sind nicht der Grund fiir Mimi
Martins Trdnen.

Verdammt. Ich 16schte den Satz und fing noch einmal
von vorne an. Ich war immer noch beim ersten Satz meiner
Kolumne, obwohl ich schon Stunden mit Tippen und Lo6-
schen zugebracht hatte, und vor allem damit, mir um meine
GrofSmutter Sorgen zu machen, die ich trotz mehrfacher
Versuche nicht erreicht hatte. Ich saf$ iber meinen Laptop
gebeugt, was meinem Riucken sicher nicht gerade guttat,
falls ich vorhatte, ebenfalls zweiundachtzig zu werden.

Auf Mimi Martins Hochzeitsfeier am Silvestertag
flossen nicht nur Tranen.

Noch schlimmer.

Mit Mylo Nikolaidis hat Mimi Martin einen guten Fang
gemacht, und nach ibrer Hochzeit letzte Woche wird sie
ihn wobl auch nicht wieder hergeben.

Barbaras fassungsloses Gesicht tauchte vor mir auf.

Mein Gehirn weigerte sich mitzuarbeiten. Selbst an
guten Tagen war das Schreiben fiir mich mehr Fluch als
Segen. Und heute war kein guter Tag.

Thomas Mann hat einmal gesagt: »Ein Schriftsteller ist
ein Mann, dem das Schreiben schwerer fallt als anderen
Leuten. « Ich versuchte, nicht an Thomas Mann zu denken.
Ich versuchte, nicht an Jill zu denken. Ich hitte sie so gern
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angerufen, aber das war bestimmt keine gute Idee. Oder
doch? Wohl eher nicht.

Also rief ich Hope an. Hope war die Person, die ich in
Notfallen kontaktierte, und das hier war ein emotionaler
Notfall. Thre Mailbox war nur leider schon voll. Wahr-
scheinlich, weil ich ihr den ganzen Tag Nachrichten drauf-
gesprochen hatte. Ich starrte wieder den Bildschirm an.

Vollig unbrauchbar.

Nicht nur mein Aufmacher. Mein ganzes Leben. Wer
war ich schon, dass ich mich hier tiber die Ehe ausliefs?
Ich machte allen etwas vor. Frither oder spater wirden die
Leute das merken. Es wiirde tonnenweise Zuschriften von
entriisteten Lesern geben. Mein Redakteur wiirde meine
Kolumnen aus dem Archiv l6schen. Und wer wollte schon
mit einem arbeitslosen Journalisten zusammen sein, der
in einer Einzimmerwohnung lebte und einen Halsumfang
von gerade mal fiinfunddreif$ig Zentimetern hatte?

Mein Handy klingelte.

»Na, drehst du schon wieder am Rad?«, fragte mein
Bruder Gary.

»Nein«, log ich.

»Dann hor bitte auf damit«, antwortete er und lachte.
Ich hatte ihm nach dem Telefonat mit meinen Eltern eine
E-Mail geschrieben und ihm auch von dem Silvester-De-
saster erzdhlt. Aus Riicksicht auf die drei Stunden Zeit-
verschiebung hatte ich auf einen Anruf bei ihm in Los
Angeles lieber verzichtet. Mein Vater hatte diesbeziiglich
keinerlei Skrupel, und Garys Freundin war nicht gerade
begeistert.

»Ich habe ihn immer wieder gefragt: sWie spat ist es,
Dad?«, sagte Gary. »Hast du eine Ahnung, wie spit es
in L. A. ist?< Und er hat gesagt: sWieso fragst du mich die
ganze Zeit, wie spdt es ist, hast du keine Uhr?««
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Gary und ich hatten immer ein offenes Ohr fiireinander,
wenn es darum ging, sich tber unsere Eltern aufzuregen.
Obwohl wir meistens zu dem Schluss kamen, dass der
andere komplett tiberreagierte.

»Mich haben sie auch angerufen.«

Gary war von meinem fehlenden Mitgefiihl alles andere
als begeistert. »Letzte Woche musste ich mir auch eine
ganze Stunde lang dein Geheule anhoren, weil Mom dir
eine Katalogbraut bestellen wollte.«

Ich wechselte das Thema. »Ich habe mit einer Kranken-
schwester auf Grandmas Station im Delray Medical Center
gesprochen. Sie hat gesagt, sie wirde einen Arzt bitten,
mich zuriickzurufen. «

»Da bin ich dir wie immer einen Schritt voraus, du
rasender Reporter«, sagte Gary. Er war nur zwei Jahre jin-
ger, aber knapp zwolf Zentimeter grofSer als ich und liefs
keine Gelegenheit aus, meinem Ego einen Dampfer zu ver-
passen. »Ich habe dem Arzt eine E-Mail geschrieben, der
in der Notaufnahme Dienst hatte, als sie eingeliefert wur-
de. Er meinte, sie hitten sie nur tiber Nacht zur Beobach-
tung dabehalten. « Ich war erleichtert. »AufSerdem habe ich
herausgefunden, dass Bernie auf der Intensivstation liegt.«
Das weif$ ich auch schon, hitte ich fast geantwortet und
fithlte mich eher wetteifernd als anteilnehmend.

»Du fliegst also nach Florida?«, fragte er. Betont lassig,
damit ich dachte, er hitte nur deshalb angerufen.

»Ich habe hier eine Deadline«, sagte ich. Mein erster
Impuls war tatsdachlich gewesen, sofort nach Florida zu
fliegen. Ich hatte mich auch schon nach Flugtickets erkun-
digt, aber das musste Gary ja nicht wissen. Wenn es um
familidre Verpflichtungen ging, verplante er meine Freizeit
immer gern grofSzugig.

»Grandma sollte jetzt nicht allein sein«, sagte er, ob-
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wohl er genau wusste, dass sie das nicht war. Unsere Eltern
wohnten schliefSlich nur eine halbe Stunde entfernt, nah
genug, um ihr in guten Zeiten auf die Nerven zu gehen und
in schlechten fiir sie da zu sein. »Sie wiirde sich bestimmt
freuen, wenn einer von uns bei ihr wire.« Ja, das wusste
ich. Und es war offensichtlich, an wen er dabei dachte.
»Das ist das Mindeste, was wir tun konnen. «

»Nein, das ist das Mindeste, was du tun kannst«, gab
ich zurick. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, dass ich
nicht langst im Flugzeug safS, aber was hitte ich dort unten
schon ausrichten konnen.

»Leslie und ich sind seit sechs Uhr wach. Wir haben
diesen Dr. Stein ausfindig gemacht, von denen es tibrigens
in Delray Beach eine ganze Menge gibt. Leslie hat einen
Korb mit Brownies und einen Blumenstrauf$ geschickt und
deinen Namen mit drunter gesetzt.«

Leslie war seine neueste Eroberung in einer langen Rei-
he von Freundinnen, und ihre Bemuhungen tiberraschten
mich keineswegs. Die beiden waren seit etwa einem halben
Jahr zusammen, ein Zeitpunkt, ab dem seine Freundinnen
normalerweise davon ausgingen, dass er an einer ernsthaf-
ten Beziehung interessiert war. Im Gegensatz zu mir hatte
er noch nie ein Problem damit gehabt, ihnen sein Herz,
sein Konto und sein Zuhause zu 6ffnen. Er behielt sich
nur immer vor, zu gehen, sobald ihm jemand Besseres tiber
den Weg lief. Meine Eltern glaubten nicht mehr daran, dass
er jemals heiraten wiirde. »Vielleicht wird ja eine seiner
Freundinnen ungewollt schwanger«, hatte meine Mutter
mir anvertraut. » Eine Mutter gibt die Hoffnung ja nie auf.«

»Ich habe Leslie das mit Jill erzihlt, es tut ihr sehr leid«,
sagte Gary, und es klang, als wolle er gleichzeitig Leslie
schmeicheln und mich trosten.

»Ich habe tiberlegt, sie anzurufen«, sagte ich.
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»Leslie?«

))Jill!((

»Tu’s blof§ nicht«, zischte er. Garys Mitgefithl konnte
Uberraschend schnell in Kilte umschlagen. Das merkten
seine Freundinnen nur leider immer zu spat. »Sie hat sich
am Silvestertag von dir getrennt, und das war echt mies.
Aber hor auf, einen tieferen Sinn darin zu suchen. Das
bringt doch nichts. «

Ich wollte keinen tieferen Sinn finden. Ich bedauerte nur,
was geschehen war. Nicht nur den Verlauf des Abends,
sondern auch meine Hoffnungen, was noch alles hatte
kommen konnen.

»Du romantisierst das alles zu sehr«, sagte Gary. »Du
bist immer auf der Suche nach der perfekten Frau, und die
gibt es einfach nicht.«

Und ob es die gab. Zumindest in meinem Kopf. Sie war
klug. Auflergewohnlich klug. In meiner Vorstellung hatte
sie in Harvard studiert (wo ich nur auf der Warteliste ge-
standen habe). Sie war neugierig. Und sie hatte nicht nur
Interesse an vielen Dingen, sie war auch leidenschaftlich
und abenteuerlustig. Sie war lediglich mit einem Rucksack
auf dem Rucken durch Stidamerika gewandert. Oder hatte
Englisch in Estland unterrichtet. Oder sie hatte zumindest
vor, etwas in diese Richtung zu tun. Was war so falsch
daran, dass ich mir wiinschte, Jill wire diese Frau?

»Du musst aufhoren, nach deiner Seelenverwandten zu
suchen und dir einfach ein Date besorgen«, sagte Gary.
»Ist Hope nicht Single?«, fragte er. Subtil wie eine Atom-
bombe.

Gary und Hope waren vor funf Jahren einmal mit-
einander ausgegangen. Seitdem versuchte er, mich auch zu
einem Date mit ihr zu iiberreden. Wahrscheinlich, damit
wenigstens einer von uns Jungs was mit ihr gehabt hatte.
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