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Schlafende Fische soll man nicht wecken

 G eplatzte Luftballons sind nicht der Grund für Mimi 
Martins Tränen.

Verdammt. Ich löschte den Satz und fing noch einmal 
von vorne an. Ich war immer noch beim ersten Satz meiner 
Kolumne, obwohl ich schon Stunden mit Tippen und Lö-
schen zugebracht hatte, und vor allem damit, mir um meine 
Großmutter Sorgen zu machen, die ich trotz mehrfacher 
Versuche nicht erreicht hatte. Ich saß über meinen Laptop 
gebeugt, was meinem Rücken sicher nicht gerade guttat, 
falls ich vorhatte, ebenfalls zweiundachtzig zu werden. 

Auf Mimi Martins Hochzeitsfeier am Silvestertag 
flossen nicht nur Tränen.

Noch schlimmer.
Mit Mylo Nikolaidis hat Mimi Martin einen guten Fang 

gemacht, und nach ihrer Hochzeit letzte Woche wird sie 
ihn wohl auch nicht wieder hergeben.

Barbaras fassungsloses Gesicht tauchte vor mir auf.
Mein Gehirn weigerte sich mitzuarbeiten. Selbst an 

guten Tagen war das Schreiben für mich mehr Fluch als 
Segen. Und heute war kein guter Tag.

Thomas Mann hat einmal gesagt: »Ein Schriftsteller ist 
ein Mann, dem das Schreiben schwerer fällt als anderen 
Leuten.« Ich versuchte, nicht an Thomas Mann zu denken. 
Ich versuchte, nicht an Jill zu denken. Ich hätte sie so gern 
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angerufen, aber das war bestimmt keine gute Idee. Oder 
doch? Wohl eher nicht.

Also rief ich Hope an. Hope war die Person, die ich in 
Notfällen kontaktierte, und das hier war ein emotionaler 
Notfall. Ihre Mailbox war nur leider schon voll. Wahr-
scheinlich, weil ich ihr den ganzen Tag Nachrichten drauf-
gesprochen hatte. Ich starrte wieder den Bildschirm an.

Völlig unbrauchbar. 
Nicht nur mein Aufmacher. Mein ganzes Leben. Wer 

war ich schon, dass ich mich hier über die Ehe ausließ? 
Ich machte allen etwas vor. Früher oder später würden die 
Leute das merken. Es würde tonnenweise Zuschriften von 
entrüsteten Lesern geben. Mein Redakteur würde meine 
Kolumnen aus dem Archiv löschen. Und wer wollte schon 
mit einem arbeitslosen Journalisten zusammen sein, der 
in einer Einzimmerwohnung lebte und einen Halsumfang 
von gerade mal fünfunddreißig Zentimetern hatte?

Mein Handy klingelte.
»Na, drehst du schon wieder am Rad?«, fragte mein 

Bruder Gary.
»Nein«, log ich.
»Dann hör bitte auf damit«, antwortete er und lachte. 

Ich hatte ihm nach dem Telefonat mit meinen Eltern eine 
E-Mail geschrieben und ihm auch von dem Silvester-De-
saster erzählt. Aus Rücksicht auf die drei Stunden Zeit-
verschiebung hatte ich auf einen Anruf bei ihm in Los 
Angeles lieber verzichtet. Mein Vater hatte diesbezüglich 
keinerlei Skrupel, und Garys Freundin war nicht gerade 
begeistert.	

»Ich habe ihn immer wieder gefragt: ›Wie spät ist es, 
Dad?‹«, sagte Gary. »›Hast du eine Ahnung, wie spät es 
in L. A. ist?‹ Und er hat gesagt: ›Wieso fragst du mich die 
ganze Zeit, wie spät es ist, hast du keine Uhr?‹«



25

Gary und ich hatten immer ein offenes Ohr füreinander, 
wenn es darum ging, sich über unsere Eltern aufzuregen. 
Obwohl wir meistens zu dem Schluss kamen, dass der 
andere komplett überreagierte.

»Mich haben sie auch angerufen.«
Gary war von meinem fehlenden Mitgefühl alles andere 

als begeistert. »Letzte Woche musste ich mir auch eine 
ganze Stunde lang dein Geheule anhören, weil Mom dir 
eine Katalogbraut bestellen wollte.«

Ich wechselte das Thema. »Ich habe mit einer Kranken-
schwester auf Grandmas Station im Delray Medical Center 
gesprochen. Sie hat gesagt, sie würde einen Arzt bitten, 
mich zurückzurufen.«

»Da bin ich dir wie immer einen Schritt voraus, du 
rasender Reporter«, sagte Gary. Er war nur zwei Jahre jün-
ger, aber knapp zwölf Zentimeter größer als ich und ließ 
keine Gelegenheit aus, meinem Ego einen Dämpfer zu ver-
passen. »Ich habe dem Arzt eine E-Mail geschrieben, der 
in der Notaufnahme Dienst hatte, als sie eingeliefert wur-
de. Er meinte, sie hätten sie nur über Nacht zur Beobach-
tung dabehalten.« Ich war erleichtert. »Außerdem habe ich 
herausgefunden, dass Bernie auf der Intensivstation liegt.« 
Das weiß ich auch schon, hätte ich fast geantwortet und 
fühlte mich eher wetteifernd als anteilnehmend. 

»Du fliegst also nach Florida?«, fragte er. Betont lässig, 
damit ich dachte, er hätte nur deshalb angerufen.

»Ich habe hier eine Deadline«, sagte ich. Mein erster 
Impuls war tatsächlich gewesen, sofort nach Florida zu 
fliegen. Ich hatte mich auch schon nach Flugtickets erkun-
digt, aber das musste Gary ja nicht wissen. Wenn es um 
familiäre Verpflichtungen ging, verplante er meine Freizeit 
immer gern großzügig.

»Grandma sollte jetzt nicht allein sein«, sagte er, ob-
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wohl er genau wusste, dass sie das nicht war. Unsere Eltern 
wohnten schließlich nur eine halbe Stunde entfernt, nah 
genug, um ihr in guten Zeiten auf die Nerven zu gehen und 
in schlechten für sie da zu sein. »Sie würde sich bestimmt 
freuen, wenn einer von uns bei ihr wäre.« Ja, das wusste 
ich. Und es war offensichtlich, an wen er dabei dachte. 
»Das ist das Mindeste, was wir tun können.«

»Nein, das ist das Mindeste, was du tun kannst«, gab 
ich zurück. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, dass ich 
nicht längst im Flugzeug saß, aber was hätte ich dort unten 
schon ausrichten können. 

»Leslie und ich sind seit sechs Uhr wach. Wir haben 
diesen Dr. Stein ausfindig gemacht, von denen es übrigens 
in Delray Beach eine ganze Menge gibt. Leslie hat einen 
Korb mit Brownies und einen Blumenstrauß geschickt und 
deinen Namen mit drunter gesetzt.«

Leslie war seine neueste Eroberung in einer langen Rei-
he von Freundinnen, und ihre Bemühungen überraschten 
mich keineswegs. Die beiden waren seit etwa einem halben 
Jahr zusammen, ein Zeitpunkt, ab dem seine Freundinnen 
normalerweise davon ausgingen, dass er an einer ernsthaf-
ten Beziehung interessiert war. Im Gegensatz zu mir hatte 
er noch nie ein Problem damit gehabt, ihnen sein Herz, 
sein Konto und sein Zuhause zu öffnen. Er behielt sich 
nur immer vor, zu gehen, sobald ihm jemand Besseres über 
den Weg lief. Meine Eltern glaubten nicht mehr daran, dass 
er jemals heiraten würde. »Vielleicht wird ja eine seiner 
Freundinnen ungewollt schwanger«, hatte meine Mutter 
mir anvertraut. »Eine Mutter gibt die Hoffnung ja nie auf.«

»Ich habe Leslie das mit Jill erzählt, es tut ihr sehr leid«, 
sagte Gary, und es klang, als wolle er gleichzeitig Leslie 
schmeicheln und mich trösten.

»Ich habe überlegt, sie anzurufen«, sagte ich.
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»Leslie?«
»Jill!«
»Tu’s bloß nicht«, zischte er. Garys Mitgefühl konnte 

überraschend schnell in Kälte umschlagen. Das merkten 
seine Freundinnen nur leider immer zu spät. »Sie hat sich 
am Silvestertag von dir getrennt, und das war echt mies. 
Aber hör auf, einen tieferen Sinn darin zu suchen. Das 
bringt doch nichts.«

Ich wollte keinen tieferen Sinn finden. Ich bedauerte nur, 
was geschehen war. Nicht nur den Verlauf des Abends, 
sondern auch meine Hoffnungen, was noch alles hätte 
kommen können.

»Du romantisierst das alles zu sehr«, sagte Gary. »Du 
bist immer auf der Suche nach der perfekten Frau, und die 
gibt es einfach nicht.«

Und ob es die gab. Zumindest in meinem Kopf. Sie war 
klug. Außergewöhnlich klug. In meiner Vorstellung hatte 
sie in Harvard studiert (wo ich nur auf der Warteliste ge-
standen habe). Sie war neugierig. Und sie hatte nicht nur 
Interesse an vielen Dingen, sie war auch leidenschaftlich 
und abenteuerlustig. Sie war lediglich mit einem Rucksack 
auf dem Rücken durch Südamerika gewandert. Oder hatte 
Englisch in Estland unterrichtet. Oder sie hatte zumindest 
vor, etwas in diese Richtung zu tun. Was war so falsch 
daran, dass ich mir wünschte, Jill wäre diese Frau?

»Du musst aufhören, nach deiner Seelenverwandten zu 
suchen und dir einfach ein Date besorgen«, sagte Gary. 
»Ist Hope nicht Single?«, fragte er. Subtil wie eine Atom-
bombe.

Gary und Hope waren vor fünf Jahren einmal mit-
einander ausgegangen. Seitdem versuchte er, mich auch zu 
einem Date mit ihr zu überreden. Wahrscheinlich, damit 
wenigstens einer von uns Jungs was mit ihr gehabt hatte.


