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Doro

Groucho-Marxist

Ich hätte die Frau in den pinken Leggings nicht so anschreien 
sollen. Es hat nichts gebracht, Serge war es peinlich, und jetzt 
habe ich schlechte Laune, denkt Doro, während sie zusieht, wie 
im Zugfenster ihr Spiegelbild über die trübselige Landschaft 
gleitet, auf der Fahrt zurück nach Norden am Dienstagabend. 
London ist nur knapp eineinhalb Stunden von Doncaster ent-
fernt, doch es fühlt sich an wie ein anderes Land in einer an-
deren Zeit. Doro versteht nicht, wie man es dort aushält – das 
Verkehrschaos, die schmutzigen Straßen, die ignoranten Men-
schen. So war es schon, als sie und Marcus dort gelebt hatten, 
vor vierzig Jahren. Sie ist froh, es hinter sich zu lassen.

Und sie ist froh, Serge hinter sich zu lassen, der heute ir-
gendwie nicht er selbst gewesen ist – er war so angespannt 
und überdreht und hat lauter unverständliches Zeug geredet. 
Schon ihm einfach nur zuzuhören ist anstrengend. Wenn er sich 
doch bloß auf den Hintern setzen und seine Doktorarbeit fer-
tigschreiben würde, mit der er sich schon seit Ewigkeiten ab-
plagt. Auch Clara scheint sich mit den Nebensächlichkeiten 
ihres Berufs herumzuquälen. Doro wünschte, sie könnte mit 
ihren Kindern offen und freundlich reden; sie wünschte, die 
beiden würden sie nicht immer so herablassend freundlich be-
handeln, als wäre sie ein Relikt, dessen Leben sich in der Ver-
gangenheit abgespielt hat. Die mutigen, radikalen und aufrüh-
rerischen Werte ihrer Generation werden von ihren Kindern als 
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kuriose Lifestyle-Possen abgetan, so wie die Batik-T-Shirts und 
Schlaghosen, über die sie sich kringelig lachen könnten.

Doro hat versucht, ihnen Solidarität und Klassenbewusstsein 
zu erklären, doch die Wörter haben keine Bedeutung mehr für 
sie. Sogar die Sprache hat sich verändert. »Revolutionär« nennt 
man heute die neueste Mobilfunktechnik. »Kampf« ist, wenn 
man sich mit vollen Einkaufstüten durchs Schlussverkaufs-
getümmel bewegt. Sie denken, Indie-Musik zu hören macht 
einen zum Rebellen. Sie denken, sie hätten den Sex erfunden. 
Natürlich ist Doro in ihrem Alter genauso gewesen, und das ist 
das Schlimmste daran – sie geben ihr das Gefühl, alt zu sein.

Mit einer Mischung aus Liebe und schlechtem Gewissen 
denkt sie an ihre eigenen Eltern: deren unvoreingenommene 
Quäker-Güte und das Notfallgeld, das sie ihr in harten Zeiten 
zusteckten; und wie sie sich über ihren bürgerlichen Konfor-
mismus und ihre überholten sexuellen Komplexe lustig ge-
macht hat, als sie sich 1968 kopfüber in die Studentenbewe-
gung stürzte.

»Eine junge Frau sollte wirklich einen Büstenhalter tragen«, 
hatte ihre Mutter sie ermahnt, als Doro ihren BH in die Müll-
tonne warf, dessen enge Baumwollträger ihr rote Striemen in 
die Schultern schnitten (das waren die Vor-Lycra-Zeiten).

»Er ist ein Symbol des Patriarchats, Mutter.«
»Wenn die Patriarchen Brüste hätten, würden sie sie be-

stimmt auch nicht herumhüpfen lassen, Dorothy.«
Sie hat ihrer Mutter nie ganz verziehen, dass sie sie Dorothy 

getauft hat.
»Warum sollen Frauen sich in BHs zwängen, nur um den 

Männern zu gefallen?«, hielt Doro dagegen. »Das ist falsches 
Bewusstsein. Die Werte und Ansichten des Unterdrückers 
übernehmen.«

BHs und falsches Bewusstsein waren 1968 Themen, die in 
ihrer Frauengruppe zu erhitzten Diskussionen führten, wenn 
Doro und sechs Kommilitoninnen, darunter Moira Lafferty 
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(damals noch Moira McLeod), sich mittwochabends trafen, 
um über ihre Gefühle in Bezug auf ihren Körper, ihren Freund, 
ihre Familie und ihre Hoffnungen zu reden. Damals hatte sie 
mit dem BH auch den Namen Dorothy abgelegt und sich fortan 
Doro genannt, was interessanter und kraftvoller klang. Moira, 
Doros älteste Freundin und ständige Rivalin, war an der ideo-
logischen Front nicht ganz gefestigt und neigte zu falschem 
Bewusstsein, damals schon. Es war Moira, die argumentierte, 
da die Männer herumbumsten, könnten die Frauen sich nur 
dadurch befreien, dass sie es ihnen nachtaten, und alle nick-
ten, weil ihnen das Selbstvertrauen fehlte, etwas anzufechten, 
wovon sie so wenig wussten. Es war Moira, die an ihrem BH 
festhielt, während der Rest als Zeichen der Solidarität mit den 
amerikanischen Schwestern die BHs in den Mülleimer warf – 
über den Mythos der BH-Verbrennung mussten sie dann doch 
kichern.

Jetzt ist es Oolie, die es hasst, ihre üppigen, hüpfenden Brüste 
einzuengen, und Doro, die darauf beharrt.

»Was für ein Unterdrücker?«, hatte ihre Mutter gespottet.
»Na ja, Daddy, nehme ich an.«
Worüber sie beide lachen mussten, denn es gab keinen, der 

für die Rolle des Unterdrückers weniger geeignet gewesen wäre 
als ihr sanfter, zaghafter Historikervater.

»Sei nicht albern, Schatz. Hier geht es nicht um Männer, son-
dern um Schwerkraft.«

Doro wohnte in Islington in einer WG mit zwei Mädchen von 
der Uni, Moira McLeod und Julia Chance. Julia, eine dünne 
keltische Schönheit aus Wallasey, war mit Pete Lafferty verlobt, 
ihrem Freund aus Kindertagen, der die meisten Wochenenden 
bei ihnen verbrachte. Binnen sechs Monaten hatten sich Julia 
und Pete getrennt, und Julia ging nach Merseyside zurück, mit 
gebrochenem Herzen und einem Büschel von Moiras rotbrau-
nem Haar in der Hand.
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Solchermaßen vorgewarnt, zögerte Doro, Marcus Lerner mit 
in die Wohnung zu bringen. Sie hatte ihn erst vor wenigen Mo-
naten kennengelernt, als er sie im März 1968 bei einer Anti-
Vietnam-Demo aus einer Hecke am Grosvenor Square zog, 
wohin sie sich vor einem sich aufbäumenden Polizeipferd ge-
flüchtet hatte. Mitten in dem Tumult von fliegenden Schlag
stöcken und Pferdehufen hatte er den Arm ausgestreckt und 
ihre Hand ergriffen.

»Alles klar, Schwester?« Er hatte strahlende blaue Augen und 
wildes lockiges braunes Haar; er trug eine schwarze Lederjacke 
und um die Stirn ein rotes Tuch wie ein echter Revolutionär.

»Ja, danke, Genosse.« Sie fürchtete den Moment, wenn er 
dahinterkäme, dass sie keine Revolutionärin, sondern nur eine 
Soziologiestudentin im fünften Semester war.

»Komm, hauen wir hier ab.«
Er setzte sie hinter sich auf den Roller, und sie dachte, er 

würde sie nach Hause fahren, doch stattdessen nahm er sie mit 
in seine Bude in der Nähe von Hampstead Heath. Er bewohn-
te ein kleines Zimmer auf dem Dachboden, möbliert mit einer 
Matratze am Boden und einem Bücherregal aus alten Brettern, 
von Ziegelsteinen gestützt. Als Tisch diente eine Holztür, die 
auf vier Ziegelsteinsäulen balancierte und mit den handschrift-
lichen Notizen zu seiner Doktorarbeit übersät war. Der Vor-
hang war ein ungewaschenes rosa Bettlaken mit einem lun-
genförmigen Fleck in der Mitte. Doro fand alles unglaublich 
romantisch. Als Marcus ihr mit tiefer, ernster Stimme von der 
revolutionären Bewegung in Paris erzählte, von wo er gerade 
zurückgekehrt war, und vom Kampf der Massen für Freiheit 
und Würde, fand sie sich willig bereit, ihre Jungfräulichkeit für 
die Sache zu opfern.

Danach lagen sie auf der Matratze, sahen dem Flackern des 
Kerzenscheins an der schrägen Zimmerdecke mit den feuchten 
Flecken zu und lauschten dem Getrappel der Mäuse und dem 
dumpfen Klopfen aus dem Zimmer unten, das Doro zuerst ei-
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nem schlaflosen Heimwerker zuschrieb, das jedoch von einem 
weiteren Doktoranden namens Fred Baxendale stammte, der 
an seiner Dissertation schrieb – einer obskuren Abhandlung 
über Karl Marx’ ›Kritik des Gothaer Programms‹ –, auf einer 
uralten mechanischen Schreibmaschine.

Sie begegnete ihm am nächsten Morgen, als er in ein winzi-
ges Handtuch gewickelt aus dem schimmligen Bad im ersten 
Stock kam. Zu ihrer Überraschung entpuppte er sich als blasser 
dünner Junge mit einer über beide Ohren heruntergezogenen 
Wollmütze, unter der ein paar Strähnen schlammfarbenes Haar 
hervorlugten. So wie er in die Tasten gehauen hatte, hätte sie 
einen muskelbepackten Titanen erwartet.

»Hallo, ich bin Fred.« Er streckte ihr eine Hand hin und hielt 
mit der anderen sein Handtuch zusammen.

»Hallo, ich bin Doro«, sagte sie und sah schnell weg aus 
Angst, das Handtuch könnte ihm entgleiten.

Der rote Fred, wie sie ihn nannten, spielte klassische Gi
tarre und hatte gelegentlich Übernachtungsbesuch von einer 
Freundin, die genauso dünn und blass war wie er, mit einem 
schlammfarbenen Kurzhaarschnitt. Marcus sagte, sie seien 
beide Althusserianer, und Doro nickte, obwohl sie keine Ah-
nung hatte, wovon er sprach, aber sie stellte sich vor, dass es 
mit Schimmel oder Schlamm zu tun hatte. So oder so, Doro war 
verliebt – nicht nur in Marcus, sondern in das ganze schlammi-
ge, schimmlige Arrangement, die fleckigen Laken, die selbst-
gedrehten Zigaretten, den dünnen Tee und den verbrannten 
Toast, die stundenlangen Gespräche, die ohne Überleitung in 
Sex übergingen und dann wieder in Gespräche.

Als Marcus herausfand, dass sie keine Revolutionärin, son-
dern Soziologiestudentin war, schien es ihm nichts auszu
machen. Ein paar Monate später, als sie ihren Abschluss in 
der Tasche hatte und ihre erste Halbzeitstelle als Lehrerin für 
Geisteswissenschaften anfing, zog sie bei ihm ein und überließ 
die Wohnung in Islington Pete Lafferty und Moira, die bin-


