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Wir brauchen eine Ewigkeit bis nach Lourdes. Wir miissen
standig anhalten, um zu kochen, Christo an die frische Luft zu
bringen oder es GrofSonkel bequemer zu machen. GrofSmutter
fahrt den Landrover, der ihren Wohnwagen zieht, und Ivo den
Van, der GrofSonkels Wohnwagen zieht. Es gab einen Riesen-
streit, weil Groffmutter den Wohnwagen Nummer eins, den
besten, mitnehmen wollte — vor allem, um bei den franzosischen
Fahrenden, die wir vielleicht treffen, anzugeben —, doch da hat
Grof$vater Einspruch erhoben. Er nennt diesen hier »die Kii-
che«, und damit hat er nichts zu tun. Also musste GrofSmutter
sich mit dem zweitbesten zufriedengeben, der auch immer noch
schick genug ist, um andere zu beeindrucken. Bisher haben wir
allerdings noch keine franzosischen Fahrenden gesehen.

Wir halten an den Raststitten, die aus irgendeinem Grund
aire heiflen, um auf die Toilette zu gehen und so, und niemand
belastigt uns. Franzosische Raststitten sind viel schoner als
englische — tiberall gibt es eine Eiswiirfelmaschine und eine
Mikrowelle, die man benutzen kann. Man muss nichts dafiir
bezahlen — und an den Kaffeemaschinen gibt es richtig guten,
starken schwarzen Kaffee. Ich liebe Kaffee. Mama jammert
immer, dass ich zu jung wire, um so viel Kaffee zu trinken, aber
ich mag ihn einfach so gern. Vermutlich bin ich stichtig danach.
Aber ich finde, Kaffee ist nicht so schlimm. Nicht wie Heroin
oder Kippen. Onkel Ivo hat erzihlt, dass er ein Packchen am
Tag raucht, seit er zehn war, und GrofSonkel hat nie etwas da-
gegen gehabt.
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Wir sind jetzt mitten in Frankreich. Bis Lourdes ist es noch
ein weiter Weg, denn das liegt ganz unten. GrofSmutter halt auf
einer agire, die von diirren Baumchen umgeben ist, und ich trage
Christo hinaus in den Sonnenschein.

»Sieh mal, Christo, ein See — un lac. Regarde!«

Hier ist es wunderschon — es gibt wirklich einen See, auf
dem Enten und Génse schwimmen und das Wasser in der leich-
ten Brise zittert. Die Bldtter der Baume flattern wie Millionen
winziger hellgriiner Flaggen. Sie machen ein hiibsches, sanftes
Gerdusch. Es ist auch sauber — nirgendwo liegt Miill. In den
letzten eineinhalb Tagen habe ich entschieden, dass ich Frank-
reich mag; ich wiinschte, wir konnten hier fiir immer leben und
missten nie mehr nach Hause fahren.

Ivo steigt aus dem Van und ziindet sich eine Zigarette an. Er
sieht genervt aus, was ziemlich haufig passiert. Er kommt zu mir
und bietet mir eine an, aber ich schiittle den Kopf, weil Grof3-
mutter mich sonst anbrillt. Sie raucht selbst wie ein Schlot,
musste Mama aber versprechen, dass sie mich nicht lasst.

»Wie geht’s dir, mein Schatz?«

Ivo streichelt Christo iibers Haar, und der schenkt ihm sein
siifSestes Liacheln. Mein Onkel ist oft launisch, aber er liebt
Christo wirklich — das kann jeder sehen. Ich glaube, er ist vor
allem ungliicklich, weil die Arzte seinem Sohn nicht helfen
konnen. Und das kann man ja verstehen.

Ich reiche ihm Christo riiber — er ist so leicht —, und Ivo wan-
dert mit ihm am Ufer des kleinen Sees entlang, die Kippe im
Mund.

Der See ist kiinstlich angelegt, fallt mir auf, und ziemlich neu.
In der Erde am Ufer sind noch die Narben der Baufahrzeuge zu
sehen, und die Busche sind von nackter Erde umgeben. Aber
bald werden die Pflanzen die Erde bedecken, und dann wird
alles aussehen, als wire es schon immer hier gewesen, mit den
Enten und dem Sonnenlicht. Es macht mich glucklich, dass sich
die Franzosen so viel Mithe geben, und das nur fir die Leute,
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die zufillig fur ein paar Minuten vorbeikommen, vielleicht auch
fuir eine halbe Stunde. Hier wohnt niemand. Trotzdem wollen
sie es schon machen.

»JJ1«, ruft GrofSmutter hinter mir. »Tene braucht dich.«

So ist es immer. Wenn ich mir etwas Schones anschaue und
gliicklich bin, kommt meine Familie und nervt mich. Mir ist auf-
gefallen, dass sie immer mehr nerven, je ilter ich werde.

»Ich weif$, dass du mich gehort hast.«

Ich wende mich vom See ab und gehe hiniiber, um GrofSonkels
Rollstuhl die Wohnwagenstufen hinunterzulassen. Die Rampe
ist zu schwer, um sie stindig ein- und auszurdumen, also haben
wir sie zu Hause gelassen. Das ist der Preis dafiir, dass ich mit-
kommen durfte — ich spreche nicht nur Franzésisch, sondern
helfe GrofSonkel auch auf die Toilette, denn obwohl er die Che-
mietoilette hat, benutzt er sie nur, wenn es unbedingt notig ist.
Ivo und ich wechseln uns ab. Das Franzosischsprechen macht
Spafs, auch wenn es schwierig ist; die Toilettengeschichte macht
gar keinen Spaf3.

»Pass doch auf!«

GrofSonkel flucht, als ich mit dem Rollstuhl gegen den Tiir-
rahmen stofSe. Er ist echt schwer — nicht dick, aber er ist ein
kraftiger Mann, und obwohl er viel diinner ist als frither, wiegt
er mit dem Rollstuhl immer noch eine ganze Menge.

»Himmel noch mal, Junge, was machst du denn?«

Ich kann nicht antworten, weil ich meine ganze Kraft brauche,
um den Rollstuhl die Stufen hinunterzuschaffen, ohne ihn fallen
zu lassen. Es ist, als wiirden die Adern in meinem Gesicht plat-
zen. AufSerdem bin ich mir sicher, dass eigentlich Ivo dran war.

»Tut mir leid ...«

»Also los, besuchen wir die Tante. «

So nennt GrofSonkel die Toilette. Ich habe ihn nie das Wort
»Toilette « sagen horen — das tut man nicht.

In der Raststitte lduft franzosische Popmusik, und es riecht
nach richtigem Kaffee. Ich muss sagen, verglichen mit eng-
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lischem Pop, dem besten der Welt, ist franzosischer Pop echt
schrecklich, aber vielleicht ist es auch nur das Zeug, das in
Raststatten lauft. Wenn ich erst hier wohne, werde ich die guten
Sachen entdecken, die sie fiir sich behalten.

Wir gehen zur Herrentoilette, wo mich GrofSonkel wie ib-
lich bittet, drauflen zu warten. Das macht er, damit es ihm,
und wohl auch mir, nicht peinlich sein muss, aber ich wiirde
ehrlich gesagt lieber reingehen, als vor dem Mannerklo rum-
zuhingen wie eine Schwuchtel. Weggehen darf ich auch nicht,
weil er manchmal nach mir ruft, wenn es Probleme gibt. Ich
versuche, so auszusehen, als wiirde ich mich nicht im Geringsten
fiir meine Umgebung interessieren, aber trotzdem starren sie
mich immer an. Vielleicht liegt es an meinen langen Haaren.
Gestern fragte mich ein Mann nach der Uhrzeit. Ich sagte in
meinem besten Franzosisch, ich hitte keine Uhr (»Je suis désole,
monsieur, mais je n’ai pas une montre«), aber er lichelte nur
und deutete zur Tir. Ich sah ihn verwirrt an. Dann machte er
eine schmutzige Handbewegung. Plotzlich wurde mir klar, was
er wollte, und ich rannte einfach weg. GrofSonkel war ziemlich
sauer — er hatte namlich seine Pfeife fallen lassen, und sie war
in eine Ecke gerollt, wo er nicht hinkam. Er schrie so lange, bis
ein Ehepaar mich suchen ging. Sie sagten, dass mein Grof§vater
Hilfe brauche. Sie sahen ein bisschen angstlich aus — das ist oft
so, wenn jemand im Rollstuhl sitzt. Den Rest des Tages hat
Grofsonkel kein Wort mehr mit mir gesprochen. Aber woher
sollte ich das wissen?

Es ist nicht so, dass ich Grofsonkel nicht mag. Ich mag ihn
sehr. Man kann sich gut mit ihm unterhalten, und er kann wirk-
lich witzig sein. Wir mégen dieselben Fernsehsendungen — alte
Westernserien in Schwarz-Weif§ und Krimis. Er kennt viele blut-
runstige Zigeunergeschichten, die er mir frither immer erzahlt
hat. Jetzt tut er das nicht mehr, weil ich zu alt bin — und viel-
leicht auch, weil ich stindig nervige Fragen gestellt habe. »Aber
warum hat der Konigssohn eine goldene Feder bekommen? Er
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hat sie gar nicht benutzt!« Oder: »Wie konnte der zweite Bruder
nur so blod sein? Er sieht seinen Bruder sterben und macht dann
genau das Gleiche!«

Er lasst mich auch seine Platten horen — Sammy Davis jr.,
Johnny Cash, altes amerikanisches Zeug. Er mag Country und
Western, weil es den Leuten in den Songs richtig schlecht geht
und man sich besser fithlt, wenn man sie hort. Zum Beispiel
Johnny Cash: Viele seiner Songs handeln davon, dass er jeman-
den getotet hat und jetzt im Gefangnis sitzt, wo es ihm schlecht
geht, aber er hat es verdient. Die mag ich auch. Letztes Jahr
mussten wir im Kunstunterricht ein Stillleben malen. Die meis-
ten malten Obst und so was, aber ich entschied mich fir Mord-
waffen. Danach wollte die Lehrerin mit Mama sprechen. Aber
sie waren nicht blutig oder so, mehr so Sachen wie bei Agatha
Christie — Kerzenleuchter, ein Seil, Giftflaschen ... (sie hatten
keine Pistole im Schrank vom Zeichensaal, was schade war, die
hitte ich gern dazugenommen). Und na ja, etwas zu malen ist
nicht das Gleiche, wie es zu tun, oder? Und wenn man davon
singt, wie einer Leute umbringt, ist das auch nicht das Gleiche,
wie wenn man sie wirklich umbringt. Johnny Cash hat nie wirk-
lich jemanden umgebracht, soweit ich weif, und niemand will
mit seiner Mutter sprechen. Manche Leute nehmen alles viel zu
wortlich.

GrofSonkel hat natiirlich viel durchgemacht. Er hat nicht
immer im Rollstuhl gesessen. Vor ein paar Jahren hatte er einen
Autounfall, bei dem er sich das Riickgrat gebrochen hat. Er
war allein auf der Strafle und ist gegen eine Mauer gefahren.
Es war ein Wunder, dass er tiberhaupt tberlebt hat. Seitdem
kann er nicht mehr laufen, und das macht das Leben im Wohn-
wagen echt schwierig. Sie wollten, dass er nach dem Unfall in
ein Haus zieht, einen Bungalow ohne Stufen, denn es gibt ja
keinen Wohnwagen ohne Stufen, und es ginge nicht anders.
Grofsonkel sagte, er wiirde lieber sterben, als in einem Haus zu
wohnen — er wire kein Hauszigeuner und wiirde auch niemals
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