Wihrend er aus einem der Transistorradios
Chicagos »If You Leave Me Now« leiern
horte, sah er seine Finger tibers Papier
gleiten, einen erst feinen, dann breiten Spalt
entstehen, den seine entschiedenen Hande
quer durch einen der Bogen rissen. »If you
leave me now, you’ll take away the biggest
part of me.« Internationale Politik. Die
Doppelseite teilte sich. Seine Finger waren
schneller als sein Kopf. Er sah sich noch die
herausgerissene Seite falten, umstandlich, so
klein wie moglich, sie einstecken. Die Zeit
reichte gerade noch, um den Rest der
Siiddeutschen zuriickzufalten und auf ein
Viertel ihrer Grofle zu knicken. Dann bildete
er den Kopf der Schlange und bestellte, indem
er auf die Flaschen zeigte. Eine Cola. Drei
Bier. Die Finger der anderen Hand formten



die Zahl. Und die Siiddeutsche, der der
Verkiufer nicht ansehen kann, dass eine Seite
fehlt. Sturm im Kopf, wahrend er zuriick zur
Clique lief. War das das Zeichen, auf das er
gewartet hatte?

Prost! Klirrende Flaschen, gelostes Lachen.
Vielleicht wollten Marc und Rainer als Erste
ins Wasser, auch Ole wollte ungern warten.

Macht’s dir was aus, bei den Sachen zu
bleiben?

Er konnte erleichtert den Kopf geschiittelt
haben. Nein. Geht ruhig! Konnte allein
zwischen den Touristen zuriickgeblieben sein,
allein genug, um in genau diesem Moment zu
entscheiden, das Zelt hier gleich wieder
abzubauen, sich vom Meer zu verabschieden,
bevor er es begriifit hat. Wegzugehen, um an
einem anderen Ufer wiederzukommen.



[0 2]

Der Zug hat Varna langst hinter sich gelassen
und ist weit ins Landesinnere vorgedrungen.
Er tastet nach dem Zeitungspapier in der
Hosentasche. Wenn er der abgebildeten Karte
glauben kann, gibt es tatsachlich eine
Moglichkeit. Er wagt nicht, sie zu Ende zu
denken. Griif3 die anderen in Erfurt. Die
anderen. Wann? Wird es dazu noch kommen?
Er fuhlt sich an einem Abgrund stehen, iiber
den man nicht hinwegdenken kann. Zwei
Satze fallen ihm ein: »Von all meiner
Vergangenheit habe ich also nichts mit mir, als
was ich hinter der Stirne trage. Alles andere ist
fiir mich in diesem Augenblick unerreichbar
oder verloren.« Gedanken wie ein Gelander,
das ihn tiber diesen Abgrund fithren konnte.
Er verwirft das Bild vom Gelander, denkt:



Gedanken, wie ein Gerust, die eine Zukunft
umgeben, die er erst bauen muss. Er tastet die
beiden Seiten der Kraxe ab, die Hand halt an,
wo sich eine Ecke scharfkantig unter dem
Stoff abzeichnet. Da ist es. Nur mit
Widerstand gibt der Reif3verschluss der
schmalen Tasche das Buch frei: griin, ohne
Motiv. Stefan Zweigs Die Welt von Gestern. Er
atmet tief ein und sucht beilaufig und ruhig
nach der Stelle. Fiir Mitreisende muss es
gewirkt haben, als suchte er die, an der er am
Vorabend die Lektiire beendet hat. Als wollte
er weiterlesen. Tatsachlich hat er das Buch
langst vielfach gelesen, viermal, fiinfmal,
entscheidende Kapitel weit 6fter, Exzerpte
daraus unzahlige Male. Die Stelle, nach der er
sucht, sieht er vor sich: »Von all meiner
Vergangenheit habe ich also nichts mit mir, als



was ich hinter der Stirne trage. Alles andere ist
fiir mich in diesem Augenblick unerreichbar
oder verloren.« Er findet sie auf Seite 12,
hangelt sich weiter an den Sétzen, die sein
Gedachtnis nicht mehr parat hatte: »Aber die
gute Kunst, Verlorenem nicht nachzutrauern,
hat unsere Generation griindlich gelernt, und
vielleicht wird der Verlust an Dokumentierung
und Detail diesem meinem Buche sogar zum
Gewinn. Denn ich betrachte unser Geddchtnis
nicht als ein das eine blof3 zufdllig behaltendes
und das andere zufillig verlierendes Element,
sondern als eine wissend ordnende und weise
ausschaltende Kraft. Alles, was man aus seinem
eigenen Leben vergifit, war eigentlich von
einem inneren Instinkt ldngst schon verurteilt
gewesen, vergessen zu werden. Nur was ich
selber bewahren will, hat ein Anrecht, fiir



