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1
Chiswick

Sein	Name	war	Richard	Williams,	und	er	war
das,	was	man	einen	Werbefuzzi	nennt.	Er
bewohnte	zwar	nur	eine	unspektakuläre
Doppelhaushälfte	in	Chiswick,	aber	seine	Familie
stammte	aus	Fulwood,	Sheffield,	und	hatte
genug	Kleingeld,	um	ihn	als	Tagesschüler	nach
Birkdale	zu	schicken,	wodurch	er	in	den
gleichzeitigen	Genuss	exklusiver	Bildung	wie
auch	anständiger	hausgemachter	Mahlzeiten
kam.



Nachdem	er	mit	einer	durchaus	beachtlichen
Note	das	Magdalen	College	in	Oxford
abgeschlossen	hatte,	zog	er	nach	London,	wo	er
bei	einer	großen	Werbeagentur	anfing	und	seine
erste	Frau	kennenlernte.
Inzwischen	hatte	er	schon	die	zweite,

jüngere,	und	gemeinsam	mit	ihr	zwei	Töchter
im	Vorschulalter,	und	meiner	Einschätzung
nach	war	er	drauf	und	dran,	ins	Thames	Valley
oder	noch	weiter	nach	Westen	umzuziehen,	um
die	Mädchen	auf	eine	etwas	weniger	»bunte«
Schule	schicken	zu	können	als	diejenigen	in
Chiswick.	Dies	konnte	ich	guten	Gewissens
annehmen,	weil	ich	über	Richard	Williams	so
ziemlich	alles	wusste,	was	man	nur	in	Erfahrung
bringen	konnte	–	von	seinen	Schulzeugnissen
bis	hin	zu	dem	letzten	Einkauf,	den	er	mit	seiner
Kreditkarte	getätigt	hatte.	Zweifellos	wäre	er



entsetzt	gewesen	zu	erfahren,	dass	er	dem
allgegenwärtigen	Überwachungsstaat	zum	Opfer
gefallen	war,	und	noch	entsetzter,	wenn	er
wüsste,	dass	derzeit	zwei	Polizeibeamte	in	einem
zivilen,	erfreulicherweise	nicht	silbernen
Hyundai	gegenüber	seinem	Haus	saßen	und
dieses	observierten,	nämlich	meine	Wenigkeit
nebst	Detective	Sergeant	(jawohl!)	Guleed.
Wir	unsererseits	waren	weniger	entsetzt	als

fast	bis	zu	Tränen	gelangweilt.
Wir	verbrachten	dort	unsere	Tage,	weil

Richard	Williams	in	Oxford	einem	Dining-Club
namens	»Little	Crocodiles«	angehört	hatte.	An
sich	war	das	nichts	Ungewöhnliches	–	die
Upperclass-Studenten	und	ihre	Groupies	aus	der
Mittelschicht	traten	scharenweise	in	Dining-
Clubs	ein,	und	sei	es	nur,	um	sich	hemmungslos
besaufen	und	die	Sau	rauslassen	zu	können,



ohne	Angst	haben	zu	müssen,	dass	man
hinterher	in	einer	reißerischen	Fernsehdoku
über	den	moralischen	Verfall	an	den	englischen
Universitäten	auf	Channel	5	auftauchte.
Oder,	wie	mein	Dad	gern	sagt:	Zum

gesellschaftlichen	Problem	wird’s	nur	dann,
wenn	die	Arbeiterklasse	mit	dabei	ist.
Das	Besondere	an	den	Little	Crocodiles	war

ihr	Gründer:	Professor	Geoffrey	Wheatcroft,
DD	DPhil	FGW	und	voll	ausgebildeter
Zauberer.	Letzteres	abzulesen	an	dem	FGW:	das
stand	für	»Fellow	der	›Gesellschaft	der
Weisen‹«,	welche	auch	als	Folly	bekannt	und
das	offizielle	Zentrum	der	britischen	Zauberei
seit	1775	ist.	Und	falls	Sie	das	jetzt	schockiert
oder	erstaunt,	möchten	Sie	sich	vielleicht	erst	ein
bisschen	Hintergrundwissen	verschaffen,	bevor
Sie	weiterlesen.


