


» In, äh, bei Frau H offmann, dachte ich.«  Angeekelt starre ich meinen O pa an. W as war
das für ein schlüpfriger W itz? Mama hat immer erzählt, dass er in puncto
Jungsgeschichten wahnsinnig spießig war und ihre Freunde nicht mal allein mit ihr in
einem Zimmer sein durften. Dass sie darunter richtiggehend gelitten hat, weil sie sich
vorkam wie in einem K äfig. O ffenbar scheint O pa unter V erkalkung zu leiden und sich an
sein strenges R egiment nicht mehr erinnern zu können.

» H ier bin ich doch schon! «  Triumphierend kommt Papa ins Zimmer und schwenkt
meinen H osenanzug wie eine Trophäe.

» H at sie es wirklich hingekriegt?«  Mama reißt ihm das Ding aus der H and.
» Pass auf, die B eate hat das mit sehr viel Liebe gemacht. Zack, war der schwarze

R eißverschluss drin! « , erklärt er stolz.
» W ieso schwarz? Der alte war doch weinrot.«
Ich greife nach dem guten Stück und begutachtete den Scheißverschluss.
» Na ja, wählerisch kann man da nicht sein. Eigentlich wollte sie mir auch noch mein

H emd bügeln.«
Mama rümpft die Nase und macht mir mit einer hektischen H andbewegung klar, dass

ich das Teil anziehen soll. Dass wir jetzt keine Zeit haben, uns über Farben auszulassen.
» Ist egal jetzt, sonst sehe ich schwarz. O der weinrot.«
» Fertig?« , fragt Papa. » W ir müssen echt los.«
Der R eißverschluss geht in einem R uck hoch. Ein H och auf die H offmann, auch wenn

Papa für diesen Liebesdienst wahrscheinlich bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag büßen
muss. B estimmt hat sie ihn wieder zum Abendessen eingeladen.

» Ja, fertig! «  Ich streiche mir durch die H aare, schlüpfe in die hohen Schuhe und
schnappe mir meine Notizen für die R ede.

» W o bleibt ihr denn, trödelt doch nicht so! « , meint meine O ma anmerken zu müssen,
die frisch onduliert in der Tür erscheint. V om ganzen H osenanzugs-Drama hat sie rein
gar nichts mitbekommen.

» Alex, du hättest mitkommen und dir die H aare wieder kurz schneiden lassen sollen.«
Meine Mutter explodiert gleich. O pa lenkt ab.
» W ir haben noch ein Lagerfeuer gemacht und in alten Fotoalben rumgestöbert« , neckt

er seine Frau und schiebt sie aus der W ohnung.
» O hne mich?« , höre ich O ma sagen.
» Diese Familie ist total plemplem! « , stelle ich fest.
» Dann wander doch aus! « , ruft mir Mama zu, grinst dabei und stürmt die Treppe

hinunter. Das ist ihre Art der Entschuldigung, weil sie wegen Madrid so ausgerastet ist.



Eine halbe Stunde später stehe ich auf der B ühne unserer Schulaula. Drei Leute haben
mich für meinen außergewöhnlichen H osenanzug gelobt. Den Zettel mit den Notizen
brauche ich nicht für meine R ede. Ich habe sie kurzfristig etwas abgeändert.

» Das Leben ist wie ein R eißverschluss« , fange ich an und versuche, das Mikro ruhig zu
halten, um mir meine Nervosität nicht anmerken zu lassen.

» Der macht meist zuverlässig seinen Job. H och, runter, hoch, runter. Aber manchmal
hakt es. In entscheidenden Momenten. W enn man hektisch wird und etwas zu sehr will,
kann auch mal was kaputtgehen, aber es gibt immer einen Ausweg. Auch wenn man dafür
die Nachbarin missbrauchen muss.«

Papa und O pa klatschen begeistert, mindestens einer davon zu schwerhörig, um
irgendwas mitzukriegen. Mama verdreht die Augen und giggelt. B estimmt beschließt sie
in diesem Moment, sich eine Nähmaschine anzuschaffen. Meine Freunde jubeln. Die
meisten haben eh schon so sehr einen im Tee, dass sie genauso begeistert gewesen wären,
wenn ich » Zicke Zacke H ühnerkacke«  gesagt hätte. W ie sehr ich sie alle mag. B ald
werden sich unsere W ege trennen. Zwölf Jahre lang haben wir zusammen gelacht, geliebt,
gelästert, gelernt, gelitten. Und nun bekomme ich gleich ein Zeugnis überreicht, das
Zahlen enthält, die fast begehrter sind als sechs R ichtige im Lotto. Y es!  Ich freue mich
total auf alles, was die Zukunft bringt. Leben, du kannst losgehen.

» Und selbst wenn der neue R eißverschluss farblich nicht ins B ild passt, könnte es ein
bunter Tupfer in deinem Lebenslauf werden« , fahre ich fort. » Umwege sind der Stoff, aus
dem die Träume sind. Und vielleicht ist ein kaputter R eißverschluss ein Zeichen dafür,
dass man nicht immer die H osen anhaben kann, sondern auch ein Ersatz-kleid im
Schrank hängen haben sollte.«
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W ahrscheinlich würde ich kein Auge zubekommen. Trotzdem wollte ich mich einfach
nur in mein B ett fallen lassen. H ätte ich auch getan, wenn da nicht schon jemand gelegen
hätte.

» Da ist man einmal weg, und schon ist das Zimmer an jemand anderen
weitervermietet?«  Dass ich überhaupt noch etwas halbwegs O riginelles über die Lippen
brachte in meinem Zustand, wunderte mich. Die vergangenen Stunden im K rankenhaus
waren anstrengend gewesen. Ich war komplett ausgelaugt. Mein V ater hätte das neue
Jahrtausend beinahe nicht erlebt. Schon lange hatte ihn sein Arzt vor den Folgen seiner
R aucherei gewarnt.

Ich drückte auf den Lichtschalter, um mir die Person in meinem B ett näher
anzuschauen. W eder schrie ich, noch kiekste ich, noch erschrak ich.

» Na ja, vergiss nicht, immerhin warst du ein ganzes Jahr lang nicht da! « , gab der Ty p in
meinem B ett zurück. Fand ich sogar ganz lustig. Schnell stand er auf und setzte sich in
B oxershorts und T-Shirt auf meinen Schreibtischstuhl.

» Frohes neues Jahr, hoffentlich, meine ich. W ie geht es deinem V ater?« , fragte er.
Erschöpft ließ ich mich auf mein B ett sinken und fand den unbekannten Mann in

meinem Zimmer gar nicht befremdlich. V ermutlich lag es an den ungewöhnlichen
Umständen. So sehr ich in meiner Jugend auch unter meinen Eltern gelitten hatte, so
wenig wollte ich, dass einem von ihnen etwas passierte. Der Anruf vorhin war ein Schock
gewesen. Im G runde genommen wartete ich seit meiner K indheit auf genau diesen
Notfall-Anruf. Ich hielt deswegen seit Jahrzehnten gedanklich die Luft an. Nicht nur
wegen des Q ualms.

» Danke, es geht, er raucht einfach zu viel. Er muss aufhören, aber er will es nicht  …  Er
kann es nicht.«

» H atte er einen H erzinfarkt oder einen Schlaganfall?« , erkundigte sich der Fremde.
» H erzinfarkt. G ott sei Dank war meine Mutter da. Er muss die Nacht überstehen.«
» Liegt er auf der Intensivstation?«



» Ja, morgen früh sehen sie weiter. Sie haben mich nach H ause geschickt, ich soll
schlafen. Als wenn ich das jetzt könnte. H ätte dich also gar nicht wecken müssen« , sagte
ich und versuchte ein wenig zu lächeln.

» H alb so wild! «  Er winkte ab. » Ist eh nicht mein B ett! «
» Na dann! « , meinte ich und lehnte mich gegen ein K issen, das ich mir in den R ücken

gedrückt hatte. Mein K leid sah gewiss ähnlich zerknittert aus wie ich. » W ie bist du denn
hier reingekommen? Fenster, Schornstein, R akete?«

» Ja, in gewissem Sinne eine R akete. Mitbewohnerin! « , erklärte er und deutete in
R ichtung Flur.

» Ach, Ulrike. H errje. Ich hab sie gar nicht mehr angerufen. W o ist sie denn?«
Unauffällig nahm ich mein G egenüber etwas genauer unter die Lupe. Er hatte schöne,
grüne Augen und braune, nicht zu kurze H aare. Die B oxershorts passten farblich zu
meiner B ettwäsche. W as für ein wirrer G edanke.

» Sie schläft. H offe ich zumindest! «  Er verzog das G esicht, lächelte aber schelmisch
dabei. H inreißend. W enn man genau hinsah, konnte man sogar ein G rübchen ausmachen.

» H at sie dich genötigt mitzukommen?«
» Na ja, nicht direkt. Ich war q uasi obdachlos und dankbar, dass sie gefragt hat.

Eigentlich ist Ulrike nicht mehr bewegungsfähig.«
In dem Moment ging die Tür auf und meine Mitbewohnerin erschien.
» Ah, Süße, da bist du wieder. G ott sei Dank!  Alles okay  mit deinem V ater?«  Ulrike lallte

ein wenig. Sie vertrug Alkohol nicht sonderlich gut. Tatsächlich erstaunlich, dass sie noch
aufrecht gehen konnte.

» V orerst ja. Ich muss abwarten. W ie ich sehe, bist du nicht allein geblieben! «  Ich
deutete auf den Mann in den grauen B oxershorts.

» Ja, W olfgang W olf« , sagte meine Freundin etwas verwirrt und lächelte ihn kokett an.
» W ie der Trainer vom V fL W olfsburg?« , fragte ich und lachte laut los.
» Ach G ott, du wieder! «  Ulrike schüttelte fassungslos den K opf. Meine V orliebe für

Fußball war für sie schon immer ein B uch mit neunzig Siegeln gewesen.
» W enn das W olfgang W olf ist, fresse ich ’ nen B all« , sagte ich und beschloss, Ulrike

wieder in die weichen Federn zu befördern.
» Er will mich eh nicht« , flüsterte sie mir noch zu, bevor sie aufs K issen sank.
Als ich zurück in mein Zimmer kam, winkte ich ihm zu.
» H ier, W olfgang, oder wie du heißt, du kannst dich gern mit aufs B ett setzen. Ich bleib

eh noch ein bisschen wach.«
Dankbar nahm er die Einladung an, lehnte sich ebenfalls gegen die W and. Ich gab ihm

meine K uscheldecke, in die er sich einwickelte.
» Markus! « , sagte er und blickte mich fragend an.



» Alex, hallo. K urios, dass du da bist. Aber schön.«
» Ja, finde ich auch. V iel besser als der Schlafplatz, der eigentlich angedacht war.«
Markus erzählte mir die G eschichte seines bisherigen Silvestertages. Insgeheim

bedankte ich mich bei der Sächsin, die seinen Freund in B eschlag genommen hatte. K eine
Ahnung, was hier passierte. Aber es war wie ein H offnungsschimmer. V or einer Stunde
noch war ich völlig verzweifelt und dachte, dies würde das schlimmste Jahr meines
Lebens werden. Na ja, das war übertrieben, denn das schlimmste hatte ich schon vor
längerer Zeit gehabt. Und nun saß aus heiterem H immel ein Mann in meinem Zimmer,
der einfach nur freundlich war. Mein V ater würde vermutlich ausrasten, wenn er wüsste,
dass ein fremder Mann nach Mitternacht auf meinem B ett hockte. Im G runde ja sogar
seinetwegen. Aber das war mir egal. Ich war 2 9   Jahre alt und auf dem besten W eg, mich zu
verlieben. W ie sagte man so schön:  W enn man am wenigsten damit rechnet, dann passiert
es.

W ie wahr. H eute Nacht hatte ich tatsächlich mit allem gerechnet, aber nicht damit, mit
einem W ildfremden über Fußball zu plaudern.

» Schade, dass ihr aus der Europa League raus seid« , lenkte ich das Thema wieder auf
sein W olfsburger Team. Ich schickte einen kleinen G ruß ans K rankenbett meines V aters.
Immerhin hatte er mich zum Fußballfan gemacht und immer mit mir die Sportschau
gesehen.

» Ja, knapp.«  Er rümpfte leicht die Nase.
» G egen Atlé tico konntet ihr q uasi nur Elfmeter. Ein Akonnor reicht eben nicht! « ,

fachsimpelte ich.
» H asselbaink und Aguilera haben uns kaputtgeschossen« , gab er zurück.
Ich stand auf, ging in die K üche, holte ihm ein B ier und mir eine C ola. Danach legte ich

eine G loria-Estefan-C D ein. » W arst du mit beim R ückspiel in Madrid?« , fragte ich.
» Ja, war ich. G ab einen günstigen Flug, die Stadt ist super, bisschen heiß da. W arst du

schon mal da?«
» In Madrid? Ja, da war ich schon mal. B ei R eal allerdings, nicht bei Atlé tico. Ist lange

her.«
Als wenn diese Nacht nicht schon emotional genug gewesen wäre, kamen jetzt auch

noch Erinnerungen an Madrid hoch.
Ich zögerte kurz und fuhr dann fort:  » Ich hoffe, du hast dort C hurros con chocolate

gegessen?«
» Die Schmalzgebäck-Dinger? Nein, leider nicht. Nur Tapas. Und vielleicht zwanzig

B ier zu viel.«
» K eine Ch urros? Da hätten sie dich eigentlich gar nicht ausreisen lassen dürfen aus

Spanien.«


