


Herr mir freundlicherweise helfen und diese Nummer vorlesen?«
Er hielt einem Mann, der ganz vorne stand, das Los hin, und dieser rief laut: »Das ist

die 7 2 !«
Wie ein Blitz fuhr es durch Paulas ganzen Körper. »Das bin ich!«, rief sie und sprang in

die Luft. »Das ist mein Los! Vater, wir haben den Hauptgewinn! Mein Los, mein Los, mein
Los!«

Sie hatte den Hauptgewinn gezogen! Ausgerechnet sie. Ihr Vater lächelte sogar, als sie
ihm das Los mit ihrer Nummer hinhielt, auf dem die rote Z ahl prangte. Es war so schön,
wenn der Vater lächelte, selten genug kam es vor. Dann leuchteten seine Augen, und die
F ältchen um seine Augen sahen aus wie Sonnenstrahlen. Sie hüpfte auf der Stelle auf und
ab und konnte es kaum abwarten, ihr Gewinnerlos endlich einzulösen.

»J etzt halt doch mal still«, brummte ihr Vater, und Paula versuchte, sich
zusammenzureißen, bis der Losverkäufer ihren kleinen Loszettel entgegennahm und ihr
die Leine in die Hand gab, an der sie ihr kleines Z icklein wegführen konnte.

Sie hatte den Hauptgewinn für ihre Mutter gewonnen.
»Weißt du was, Papa«, sagte Paula. »Wer nichts wagt, der nichts gewinnt, oder?«
»Da hast du ausnahmsweise mal Glück gehabt«, nickte ihr Vater. »Aber trotzdem: nicht

übermütig werden. Ü bermut tut selten gut.«
Ganz egal, ob es gut war oder nicht, Paula war jetzt fröhlich und übermütig. Beinahe

hätten sie darüber die Bonbonliesel vergessen. Aber weil ihr Vater richtig gute Laune
hatte, ging er zusammen mit ihr noch den ganzen Weg über den kleinen J ahrmarkt zu
dem Stand mit den vielen bunten Bonbons, vor dem immer eine ganze Traube wartender
Kinder stand. Paula stellte sich zu den anderen Kindern, die sich alle kaum entscheiden
konnten, welche Bonbons sie haben wollten. Aber Paula wusste schon genau, welche sie
kaufen würde. Ein Tütchen Goldnüsse, die innen so schön krümelig waren, wenn man die
Goldhülle außen abgelutscht hatte, und die man dann kauen konnte, bis der ganze Mund
voller Goldnusssand war. U nd dann würde sie sich noch ein Tütchen von den rot- weiß-
gestreiften Pfefferminzkissen kaufen, weil es einfach die allerschönsten Bonbons waren.
Am liebsten würde sie auch noch von den roten Himbeerbonbons kaufen, die die Z unge
rosa färbten und ganz wund machten, wenn man zwei hintereinander lutschte. Doch
dafür würde ihr Geld jetzt nicht mehr reichen. Aber was war schon ein Tütchen
Himbeerbonbons gegen den Hauptgewinn?

»J etzt habe ich mein ganzes Geld ausgegeben«, sagte Paula, als sie die zwei
Bonbontütchen in ihre J ackentasche stopfte.

Auf der Rückfahrt überlegte sie, ob es nicht schön wäre, noch mehr Z iegen zu haben.
»Wenn ich mal groß bin und den Hof geerbt habe, mit meinem Mann, dann kaufe ich
noch mehr Z iegen. U nd die nenne ich dann Betti und Lilo und Gerlinde. U nd Hasen kaufe



ich dann auch. Wir waren gar nicht mehr bei den Hasen«, seufzte sie, und ihr Vater
schüttelte den Kopf.

»J etzt sei mal zufrieden, du kleines F räulein Nimmersatt.«
Als sie nach Hause kamen, nahm Paula die Z iege wieder am Seil und führte sie über den

Hof, die Treppe hinauf zur Eingangstür und zu ihrer Mutter, mitten hinein in die Küche.
Ihre Mutter lachte laut auf, als sie die Z iege sah.

»Aber das war doch ein Spaß!« U ngläubig sah sie ihren Mann an. »Das hättest du doch
nicht machen müssen, mir eine Z iege kaufen, ach du liebe Z eit!«

»Das war ich auch nicht«, sagte er und deutete auf Paula.
»Die hab ich für dich gewonnen«, sagte Paula stolz. »U nd wir können sie Berta nennen.

Weil deine Z iege früher doch so hieß. Die schenke ich dir.«
Sie hielt ihr das Ende der Leine hin, doch ihre Mutter nahm die Leine gar nicht an. Sie

stand ganz still, und ihre Augen wurden erst ganz dunkel und dann ganz hell, weil das
Licht in ihnen plötzlich doppelt funkelte. Dann ging sie vor Paula in die Hocke und nahm
sie fest in den Arm.

»Das ist das schönste Geschenk, das ich je bekommen habe. Danke, meine Kleine.«
Stolz floss durch Paula, wunderbar warmer goldener Stolz, bis in die Z ehenspitzen floss

er und in den Kopf und die Arme entlang, die ihre Mutter umschlangen und ganz lange
ganz festhielten. Sie hatte etwas richtig gemacht. Ganz richtig gemacht. Ab jetzt waren sie
drei F reundinnen. Mama, Berta und sie. U nd dass ihre Großmutter den Kopf schüttelte
und sagte, dass Z iegen Arme- Leute- Vieh seien, war ihnen ganz egal.

»Bertas Milch hat uns nach dem ersten Krieg gerettet, und bei Kummer helfen Z iegen
auch. Sie sind so lustig. Schau doch mal, wie dumm sie guckt!« Mutter lachte wieder laut
auf, als die Z iege den Kopf schief legte, als hätte sie verstanden, was sie gerade gesagt
hatte. »Wir nennen sie Berta die Z weite.«

Es kam nicht oft vor, dass Mutter so lachte. U nd es kam auch nicht oft vor, dass der
Vater lächelte.

»Heute warst du ein richtiges Glückskind«, sagte der Vater beim Abendessen. Dann
hielt er das Messer hoch wie einen übergroßen Z eigefinger: »Aber glaube jetzt nicht, dass
jeder Tag so weitergeht.«

Paula nickte, weil sie wusste, dass ihre Eltern das von ihr erwarteten. Aber sie wusste
auch, dass sie genau das wollte. Dass es jeden Tag so weiterginge. Dass alle lachten, weil
sie alles richtig machte. Weil sie alle überraschte und alle sich freuten und glücklicher
waren als vorher. Immer ein Glückskind zu sein und Glückstage zu haben, das wäre so
schön.

Ab diesem Tag gehörte Berta die Z weite zur F amilie, und Paula versuchte immer
wieder, diesen Glückstag heraufzubeschwören. »Mama, erzählst du mir von früher, von



Berta der Ersten?«
Manchmal erzählte ihre Mutter dann Z iegengeschichten, aber meistens sagte sie viel zu

schnell: »J etzt ist mal gut. Du kennst doch jetzt alle Geschichten. Komm und hilf mir
Pflaumen entkernen.«

»Wenn du dabei erzählst?«
Mutter seufzte tief und schwieg. Paula spürte, dass sie jetzt besser auch schweigen

sollte, so schwer es ihr auch fiel. Irgendwann würde ihre Mutter wieder eine Geschichte
erzählen. Es war nur so schwer, darauf zu warten. Seit sie die Z iege hatten, hatten sie
etwas, was sie beide miteinander verband. Sie sammelten alle möglichen grünen Blätter
für sie in der Küche in einem Eimer, und sie lachten sich zusammen kaputt, wenn Berta
ihre witzigen Bocksprünge vollführte und den Kopf schief legte und sie anmeckerte. Es
war so schön, wenn ihre Mutter und sie lachten. Paula wollte, dass das nie aufhörte.

Aber oft genug seufzte ihre Mutter und sagte die verhassten Worte: »Ach, nicht schon
wieder, wir machen jetzt erst mal hier weiter.« Weiter mit Wäsche kochen, mit Wäsche
wringen, mit Wäsche aufhängen, mit Treppe putzen, mit Küche wischen, mit Beeren
ernten, Kirschen ernten, Pflaumen ernten, Birnen ernten. Pflücken, sammeln, putzen,
schneiden, einkochen. U nkraut jäten, Hühner füttern, Hühner misten, F euern, Essen
kochen, Teig kneten, Diele wischen, Hof kehren, es war immer viel zu tun. U nd es war
schön, immer helfen zu dürfen. Aber am allerschönsten war es, wenn Mutter dabei
Geschichten erzählte.

»Paula, du musst lernen, dass auch mal Schluss ist.«
»J a, ma l !  Aber es ist i mmer Schluss!«
»So ist das halt im Leben. Es geht alles vorbei. Besser, du gewöhnst dich schon mal

dran. U nd das hat auch sein Gutes, glaub mir.«
»Was soll daran gut sein? Es soll nicht immer aufhören, wenn es gerade Spaß macht!«
»Das F räulein Nimmersatt will ich hier nicht haben. J etzt sei mal zufrieden.«
Paula war aber nicht zufrieden. Die schönen Sachen hörten immer viel zu schnell auf,

und Ausnahmen gab es wenige. Niemand außer ihr schien auf Ausnahmen zu warten. Nur
in ihr war immer etwas U nruhiges, Z appeliges, das immer etwas anderes wollte als die
anderen. Z um Glück hatte sie ihre F reundin Doro. Doro wohnte nebenan und war
genauso alt wie sie. Doro gehörte zu denen, die zufrieden waren, so wie es sich gehörte.
Deshalb versuchte Paula immer alles genauso zu machen wie Doro, damit sie nicht auffiel
und damit man nicht merkte, dass sie das F räulein Nimmersatt war. Z um Glück waren
die Regeln gut zu verstehen, wenn auch nicht immer leicht zu befolgen.

Montag war Waschtag. Da wurden zwei Kessel mit Wäsche gekocht, gespült, gewrungen
und aufgehängt, und aus dem Waschkeller roch es bis auf den Hof nach Seife. Später half



sie ihrer Mutter beim Aufhängen der Wäsche. Sie reichte ihr immer zwei Holzklammern
und nacheinander all die kleinen Wäscheteile, damit sie sich nicht immer so tief bücken
musste. Dienstag war Einkaufstag, und sie kauften alles ein, was sie nicht selbst auf dem
Hof hatten. Z ucker, Reis, Kaffee, Kakao. Meistens bekam sie Bonbons geschenkt, und
wenn sie Glück hatte, kaufte ihre Mutter einen weichen Hefezopf beim Bäcker. Z um
Kaffee am Nachmittag gab es manchmal auch Brötchen, aber der weiche Z opf war das
Allerbeste. Mittwoch war Bügeltag. Da stand die Großmutter am Bügelbrett und plättete
die Wäsche, bis ihr Gesicht unter dem streng zu einem Knoten zurückgezurrten Haar rot
glänzte von der Hitze des Eisens. Ihre Mutter kümmerte sich an dem Tag immer um den
Gemüsegarten. Mittwoch war auch der Tag, an dem der Brotteig angesetzt wurde, wenn
ihre Backwoche war. Im Dorf hatte jede F amilie ihre eigenen Backtage, die beim
Dorfdiener angemeldet wurden. Das Backhaus wurde jeden Morgen in aller F rühe schon
angeheizt, und die F amilien aus dem Dorf wechselten sich in regelmäßiger Reihenfolge
dabei ab. Sie gingen immer am ersten Donnerstag im Monat backen, weil die ganze
F amilie schon immer am ersten Donnerstag im Monat backen gegangen war. Außer, es
wurde mal besonders viel Brot verbraucht, im Sommer, wenn es viele Helfer zu füttern
gab, oder wenn die Dreschmaschine kam, und der ganze Hof von Menschen wimmelte.
Paula liebte den Backtag, sie mochte es, mit ihrer Mutter zusammen ganz früh
aufzustehen und mit ihr zum Backhaus zu laufen, wenn sie schon morgens als Erste an
der Reihe waren mit Anfeuern. Dann war die Welt am schönsten. Es machte ihr nichts
aus, dass sie dann früher aufstehen musste und in der Schule vielleicht früher müde
wurde.

Das ganze Dorf lag noch im Dunkeln, und Paula hatte das Gefühl, dass sie ganz alleine
auf der Welt waren, nur ihre Mutter und sie. Ihre Mutter nahm sie an der Hand, und
Paula genoss diese Nähe und kuschelte sich eng an deren Rock.

»Du musst dir vorstellen, dass die Dunkelheit dein F reund ist«, sagte ihre Mutter. »U nd
dass sie dich beschützt, dann hast du auch keine Angst mehr.«

Niemals hätte Paula lieber geschlafen, als jetzt mitten in der Nacht an der Hand ihrer
Mutter durchs Dorf zu gehen, um mit ihr anzufeuern und diese leisen Gespräche zu
führen.

»Ich hab gar keine Angst«, sagte sie.
Die Nacht war besonders klar, es war kalt, und der Atem stand in kleinen Wolken vor

ihren Gesichtern. Sie konnten die Milchstraße sehen, die hoch oben im All funkelte, und
blieben stehen, den Kopf in den Nacken gelegt, während ihre Mutter ihre Hand festhielt.

»Wäre das schön, wenn wir fliegen könnten, wenn wir jetzt da hochfliegen könnten,
die ganze Milchstraße entlang! Wie in Peterc hen s  M on d fa hrt, oder, Mama?«



J a, es war schön, vom F liegen zu träumen, während Mutters Hand sie warm und fest
hielt. Sie blieben zusammen stehen, bis ihnen der Nacken wehtat und es wirklich Z eit
wurde, das F euer zu machen. Das Holz, das der Vater am Abend schon bereitgelegt hatte,
begann rasch zu brennen, und sie blieben dabei stehen und warteten, bis sie zum ersten
Mal nachlegen konnten. Die roten F unken stiebten hoch und tanzten durch die Luft, das
war fast so schön, wie die Sterne zu sehen.

Als sie zurück nach Hause kamen, machten sie kein Licht. Sie blieben im Dunklen
sitzen, als hätten sie es so verabredet. Ihre Augen hatten sich ja schon an die Dunkelheit
gewöhnt, und die kleinen Lichtpunkte, die vom F euer des Küchenherds rot glommen,
reichten ihnen völlig. Sie reichten aus, um Mutters blondes Haar golden schimmern zu
lassen. Sie tranken heißen Muckefuck mit Milch, um sich aufzuwärmen. Eigentlich
redeten sie so gut wie kein Wort, gähnten nur etwas vor sich hin und schlürften ihre heiße
Milch. Aber Paula hatte das Gefühl, sich mit ihrer Mutter so einig zu sein wie sonst nie.

Später, wenn sie den Brotteig ins Backhaus brachten und der O fen die richtige Hitze
hatte, wenn es hell wurde und auch die anderen F rauen mit ihren Brettern voller
Brotteige dazukamen, war der Z auber dieser frühen Stunde vorbei. F ür Paula war es dann
sowieso Z eit in die Schule zu gehen. Aber wenn sie später nach der Schule nach Hause
kam, dann roch es im ganzen Haus nach frischem Brot. U nd Paula hatte den ganzen Tag
Hunger.

Am größten war der Hunger, wenn es nach frischem Brot duftete, aber das langweilige
alte Brot zuerst gegessen werden musste. Alle fanden es viel bekömmlicher. Alle, außer
ihr. Einmal hatte Paula versucht, ihre Eltern davon zu überzeugen, dass es doch ganz, ganz
dumm war, nicht zuerst das frische Brot zu essen. Weil es doch schließlich auch alt wurde,
wenn man so lange wartete, bis man es anschnitt. U nd warum sollte man das schöne
frische duftende Brot mit der knusprigen Kruste liegen lassen, bis es genauso alt und
trocken war? Das alte Brot könnte man ja immer noch dann essen, wenn das frische Brot
auch nicht mehr frisch war.

»Du willst uns also sagen, dass wir dumm sind?«, hatte ihr Vater ernst gefragt, während
er seinen Bissen Brot vierzig Mal gekaut hatte, weil er alles vierzig Mal kaute. Das hatte er
im Krieg gelernt und in der Gefangenschaft. Weil man dann an jedem Bissen länger hatte.

»So meine ich das doch nicht.«
»Das will ich hoffen«, hatte ihr Vater mit dunklem Blick gemurmelt und weitergekaut.

Sein Mund zuckte manchmal in komischen Grimassen, während sich seine Kiefer
langsam und beständig weiterbewegten. Ewig schien er zu kauen. Ewig. Manchmal wurde
Paula allein vom Z uschauen schon ganz hippelig, aber wegschauen konnte sie auch nicht.
Stattdessen rutschte sie immer auf ihrem Platz auf der Bank hin und her und zählte mit,
bis ihr Vater endlich schluckte.


