
ihn	in	die	Irre	geleitet	und	ihm	Hoffnung	auf
eine	Zukunft	gemacht,	die	es	nicht	gab.	Sie	hatte
sich	gründlich	getäuscht,	und	jetzt	war	der
Zeitpunkt	gekommen,	der	Realität	ins	Auge	zu
sehen.
Seufzend	warf	er	einen	Blick	auf	die

Briefumschläge.	Wie	Zeugen	seiner	Naivität	und
seiner	Fehleinschätzungen	lagen	sie	auf	dem
Cafétisch.	Dagegen	erschien	ihm	die	Flut	an
Mahnungen,	die	zu	Hause	aufgelaufen	war,	fast
harmlos.	Denn	auch	wenn	er	seit	Monaten	die
Miete	schuldig	geblieben	war,	konnte	man	ihn
nicht	aus	der	Wohnung	werfen,	so	wie	die
Mietgesetze	Kataloniens	gestaltet	waren.	Und
warum	sollte	er	sich	über	Gasrechnungen	den
Kopf	zerbrechen,	wenn	er	sich	seit
Weihnachten	keine	warme	Mahlzeit	mehr
zubereitet	hatte?	Nein,	es	waren	diese	vier



Umschläge	hier,	die	ihm	den	Rest	gaben.
Seiner	Ex-Freundin	gegenüber	hatte	Joan

immer	wieder	beteuert,	dass	er	beruflich	bald
Fuß	fassen	würde.	Aber	die	erwarteten
Einnahmen	waren	ausgeblieben	und	am	Ende
war	sie	es	leid	gewesen,	ihn	mitzufinanzieren,
und	hatte	ihm	den	Laufpass	gegeben.	In	den
darauffolgenden	Wochen	hatte	er	seine
hartnäckigsten	Gläubiger	mit	der	Aussicht	auf
vier	Kurzgeschichtenhonorare	vertröstet.
Immerhin	schrieb	er	an	einer	Sammlung	genialer
Texte.
Aber	hier	auf	dem	Tisch	lagen	die	Absagen,

und	die	waren	weder	vage	noch	ausweichend
oder	beschönigend,	sondern	genauso
unbarmherzig	und	präzise,	wie	der	Degen,	mit
dem	der	Matador	den	Stier	ins	Herz	trifft.
Joan	hob	die	Tasse	vors	Gesicht,	um	das



schwindende	Aroma	des	Espressos	zu	genießen.
Sein	Blick	schweifte	über	die	Palmen	am	Strand
und	das	bunte	Treiben	der	Badegäste.	Es	war
noch	gar	nicht	lange	her,	da	war	Barcelona	von
der	Todesfahrt	eines	Verrückten	auf	der	Rambla,
den	Ausschreitungen	vor	den	Wahllokalen	und
dem	gewaltsamen	Einschreiten	der
Zentralregierung	wie	gelähmt	gewesen.	Das
schien	angesichts	der	vielen	Menschen,	die	sich
vor	ihm	in	der	flirrenden	Hitze	amüsierten,	wie
beiseitegeschoben.	In	ihren	Gesichtern	stand	die
reine	Lebenslust,	sie	johlten	und	schrien
übermütig,	die	Luft	vibrierte	vor	Sinnlichkeit
und	geballter	Erwartung.	Die	Stadt	schien	für
den	Moment	wie	neugeboren,	fast	spöttisch,
während	er	dasaß	und	vergebens	nach	dem
»hellen	Licht«	der	Wahrsagerin	Ausschau	hielt.
Der	Wassersaum	mit	den	spielenden	Kindern



war	verführerisch	nah.	In	weniger	als	einer
Minute	könnte	er	an	den	Sonnenanbetern	vorbei
ins	Wasser	rennen,	in	die	Wellen	abtauchen,
dann	ein	letztes	Mal	Luft	holen.	Bei	dem	Trubel
am	Strand	würde	keiner	von	dem	Verrückten
Notiz	nehmen,	der	sich	voll	bekleidet	in	die
Fluten	stürzte.	In	weniger	als	zwei	Minuten
könnte	alles	vorbei	sein.
Trotz	heftigen	Herzklopfens	lachte	er	ein

bittersüßes	Lachen:	Sollte	ein	Schlappschwanz
wie	Joan	Aiguader	etwa	in	der	Lage	sein,	sich	das
Leben	zu	nehmen?	Dieser	farblose,	blutleere
Journalist,	der	nicht	einmal	in	Diskussionen	den
Mumm	hatte,	klar	Stellung	zu	beziehen?
Joan	wog	die	Umschläge	in	der	Hand.	Ein

paar	hundert	Gramm	weiterer	Erniedrigung,
zusätzlich	zu	all	dem	anderen	Scheiß,	der	sich	im
Lauf	der	Jahre	angehäuft	hatte.	Und	deshalb



Rotz	und	Wasser	heulen?	Er	hatte	doch	seinen
Entschluss	längst	gefasst.	In	einer	Sekunde
würde	er	dem	Kellner	sagen,	er	könne	nicht
zahlen,	und	danach	würde	er,	begleitet	von
dessen	Flüchen,	zum	Strand	rennen,	um	endlich
Schluss	zu	machen.
Doch	noch	bevor	er	diesen	Entschluss	an

seine	Beine	weitergeben	konnte,	damit	sie
aufstanden,	erhoben	sich	zwei	Gäste	in
Badekleidung	so	abrupt,	dass	ihre	Stühle	nach
hinten	kippten.
Joan	drehte	den	Kopf.	Einer	der	beiden	gaffte

ausdruckslos	auf	den	großen	Fernsehschirm
oben	an	der	Wand,	während	der	andere	seinen
Blick	über	den	Strand	schweifen	ließ.
»Stell	mal	lauter!«,	rief	der	in	der	Nähe	des

Bildschirms.
»Hey!	Die	stehen	ja	direkt	unten	auf	der


