
relativ ausfallend und hast somit verloren. Die zweite wäre, dagegen zu argumentieren
und seine eigene Sicht auf die Dinge zu erklären. Wenn dein Gegenüber aber völlig
diskussionsresistent ist und die Weisheit sowieso mit dem Schöpflöffel … dann lieber
Klappe halten, auf Durchzug schalten und sich seinen ganz persönlichen Teil einfach
denken.

»Blödes Arschloch!«, muss ich trotzdem noch loswerden, und dann mach ich mich
lieber vom Acker.

Und so schnapp ich mir also den Ludwig und wir drehen unsere Runde. Wir brauchen
zwei-dreiunddreißig dafür, weil ich heute einfach das Bedürfnis verspür, doppelt so
lange durch unsere dämlichen Wälder zu laufen, wie ich es sonst immer tu. Der
Leopold, ha, dieser elendige Gscheitschmatzer! Hat schon zwei Ehen in den Sand
gesetzt, und seine dritte steht wohl grad auch nicht da wie ein Fels in der Brandung.
Zumindest dümpelt er momentan so völlig alleine hier rum, während der Rest seiner
kleinen Familie schon unzählige Wochen lang in Thailand verweilt. Genauer bei seinen
Schwiegereltern. Da muss doch dann was im Busch sein, oder nicht? Und stattdessen,
dass er seinen Arsch in die Höh kriegt und sein eigenes Leben sortiert, nein, da kommt
er hier angeschissen und will über das meinige urteilen! Ausgerechnet! Arschloch.

Wobei es dann aber natürlich schon auch wieder fast irgendwie stimmt. Leider. Mein
kleiner Sohn und die wunderbare dazugehörende Mutter, also die Susi, die wohnen
nämlich tatsächlich separat und nicht wirklich bei mir daheim. Und wenn man mal
genauer drüber nachdenkt, dann ist das halt scheiße!

Wie ich ihn das allererste Mal gesehen habe, diesen kleinen Racker, da hätt ich ja
beinah geweint. Nein: Ich habe geweint. Aber das weiß freilich keiner, und so soll es
auch bleiben. An diesem Tag im Krankenhaus, ich weiß es noch genau, da bin ich zuerst
mal ein ganzes Weilchen lang vor dieser blöden Zimmertür rumgestanden, ehe ich mich
überhaupt getraut hab, dort anzuklopfen. Alle Menschen, die damals durch diesen Flur
gelatscht sind, die haben fast alle versucht, mich irgendwie zu ermutigen, oder haben
mich wenigstens auffordernd angelächelt. Und irgendwann hab ich es schließlich getan.
Hab angeklopft, zunächst noch relativ zaghaft und dann vehementer, und als schließlich
das ersehnte »Herein!« gekommen ist, bin ich auch hereingekommen. Was auch sonst?
Mein Herz hat mir getrommelt bis rauf zu den Schläfen. Und zunächst einmal, da hat sie
mich gar nicht erst sehen können, die liebe Susi. Weil mein Blumenstrauß, natürlich
Rosen, nämlich so dermaßen riesig war, dass ich ihn fast gar nicht schleppen konnte.
Drei Vasen haben wir später dafür gebraucht und noch einen Eimer. Aber wurst.

»Franz?«, wollte sie dann freilich wissen, und irgendwie hab ich mir ein »Servus«
rausgeächzt. Und nachdem ich ihr dann den depperten Strauß endlich aufs Bett gelegt
hab, da bin ich schnurgerade zum Kinderbett hin, hab mich drübergebeugt und



hineingeschaut. Ziemlich lange sogar. So was Winziges hab ich zuvor in meinem ganzen
Leben noch niemals gesehen. So was Schönes aber auch nicht. Ja, gut, bis auf diese
Nase vielleicht. Ein richtiger Eberhofer-Zinken, könnte man sagen. Und ausgerechnet
da, wie ich so reinschau und bloß dieses dämliche Naserl angaff, genau da kommen mir
die Tränen und laufen mir übers Gesicht. Ganz toll, wirklich!

»Weinst du etwa, Franz?«, hat die Susi dann ganz leise gefragt.
»Nein«, hab ich gesagt und mir mit der Hand über die Augen gewischt. »Bloß eine

kleine Erkältung.«
»Dann geh sofort weg von ihm!«
»Also keine richtige Erkältung, äh, mehr so eine Art Dings … also eine Art Allergie

vielleicht.«
»Wogegen?«
»Wie wogegen?«
Dann hat sie gegrinst.
»Und wie … wie heißt er denn eigentlich?«, ist es mir aus der Kehle gekratzt.
»Leopold!«
»WIE?«, hab ich darauf gleich gerufen, und vermutlich ein bisschen zu laut,

jedenfalls macht der kleine Kerl just in dem Moment seine blauen Augen auf, blinzelt
kurz raus ins Leben und beginnt auch prompt, an seinen winzigen Fäusten zu nuckeln.

»Der heißt doch nicht wirklich Leopold, oder, Susi?«
»Nein, natürlich nicht!«, hat sie gelacht und ihren hübschen Kopf in den Nacken

geworfen. »Aber sag mal, Franz, was würdest du denn von Paul halten?«
»Paul? Du meinst, so wie mein Opa? Ja, das ist schön!«
»Mhm, das hat deine Oma auch gesagt.«
Danach haben wir nur ein bisschen geschwiegen und wie von Sinnen nur diesen

nuckelnden Wicht angeglotzt. Mit seinen langen Wimpern, diesem unglaublichen
Schmollmund und dem irren Haarbüschel, der ihm schon jetzt ganz tief in die Stirn fällt.
Da fehlen dir tatsächlich die Worte.

»Das hast du ziemlich gut hingekriegt, Susimaus!«, hab ich irgendwann zu ihr gesagt.
»Ja, dieses Erfolgserlebnis wird dir dein ganzes Leben lang verwehrt bleiben, lieber

Franz«, hat sie geantwortet, und eine gewisse Genugtuung war dabei durchaus kaum zu
überhören.

»Du, ich glaub, der kleine Paul hier, der hat einen furchtbaren Durst, so wie er grad
an seiner Faust rumnuckelt«, hab ich gesagt und zu ihr rübergeschaut.

»Soso, ja, da spricht wohl der Fachmann. Aber nein, das kann schon gut sein, er ist ja
schließlich von dir. Komm, sei so lieb und reich ihn mir mal rüber. Aber sei bitte
vorsichtig.«



»Ich … äh, ich glaub, ich trau mich nicht.«
»Du … was?«, hat sie dann gesagt und dabei ihre schönen Augen verdreht. Hat die

Bettdecke zurückgeworfen und ist in ihrem getigerten Nachthemd und den dicken
Wollsocken an den Füßen zu uns rübergekommen. Hat dann diesen kleinen Scheißer
ganz routiniert auf den Arm genommen, grade so, als hätte sie noch niemals zuvor je
etwas anderes getan. Und exakt in diesem Moment ist die Türe aufgeflogen und eine
nicht mehr ganz taufrische Schwester kam zu uns ins Zimmer.

»Ach, schön, Frau Gmeinwieser! Wie ich sehe, ist er ja doch noch gekommen, der
stolze Papa. Ja, dann will ich auch gar nicht länger stören und schau lieber hernach noch
mal nach Ihnen und dem kleinen Fratz, gell«, hat sie gesagt, und schon war sie auch
wieder verschwunden.

Später am Abend, grad wie ich mich auf den Heimweg machen will, da hab ich sie
draußen im Flur noch einmal kurz getroffen. Und jetzt wollte ich freilich noch
unbedingt wissen, warum sie zuvor einfach so dermaßen sicher davon ausgegangen ist,
dass ich so eindeutig der Kindsvater bin.

»Na, Sie sind ja gut«, hat sie gelacht. »Die Nase, meine Güte! Diese Nase macht
jeden Vaterschaftstest überflüssig. Glauben Sie einer alten und sehr erfahrenen
Säuglingsschwester, mein Lieber!«

Ja, so ist das alles gewesen. Und es ist grade erst mal ein paar Wochen her. Und jetzt
steh ich hier allein in diesem blöden Wald rum, und der arme Ludwig, der sitzt vor
meinen Füßen und glotzt zu mir hoch. Wahrscheinlich ist sie ihm heut ja tatsächlich
etwas zu lang, unsere Runde. Immerhin ist er ja auch nicht mehr der Jüngste. Und
vermutlich wird er wohl auch allmählich Hunger kriegen. Genauso wie ich. Also bleibt
uns gar keine andere Wahl, als langsam, aber sicher den Rückweg anzutreten. Selbst
wenn man daheim grad tausendmal das Gruseln kriegt … Jetzt, gerade wo ich so
nachdenk, da ist es wahrhaftig ein richtiges Wunder, dass es diesen kleinen Kerl, den
Paul, nun überhaupt gibt. Weil die Susi und ich, wir hatten schon viele gute Zeiten
zusammen. Aber eben nicht nur. Leider. Im Grunde hat es halt einfach immer
unglaublich viel Auf und Ab gegeben in unserer Beziehung. Und
Meinungsverschiedenheiten, schier ohne Ende. Wegen der blöden Heiraterei
beispielsweise. Weil die Susi halt ums Verrecken heiraten wollte und ich ums Verrecken
eben nicht. So was in der Art halt. Und dann, ganz urplötzlich war da diese
Schwangerschaft, die sie ganz alleine überstehen musste, meine tapfere, kleine Susi. Da
war nämlich grad wieder mal Sendepause bei uns beiden. Zum einen, weil ich lange Zeit
gar nicht gewusst hab, dass sie überhaupt schwanger ist. Und wie ich es irgendwann
endlich wusste, bis zum Schluss hin der sicheren Meinung war, dass ein ganz anderer
dafür verantwortlich und nun der stolze Papa sei. Hm. Jetzt zieh ich mein Handy heraus



und schau mir die ersten Bilder wieder an. Das mach ich gerne. Besonders, wenn der
Alltag grad mal wieder nicht so plüschig ist. So wie jetzt halt. Die Susi ist da drauf. Und
freilich auch der Paul. Oder der Paul und die Susi. Und hier wieder die Susi und der
Paul. Manchmal auch der Paul ohne die Susi. Oder umgekehrt. Ja,
achthundertvierundsechzig sind es mittlerweile. Sehr schön. Der Ludwig fängt grad zu
winseln an. So müssen wir wohl los, eh er mir hier noch jämmerlich verhungert, der
Ärmste.

Wie durch ein Wunder treffen wir exakt in dem Moment auf dem Hof ein, wo grad
das traditionelle Abschiedszeremoniell vom Leopold seinen Lauf nimmt.

 
Es ist immer und immer wieder das Gleiche. Und das geht so: Erst umarmt er allesamt
der Reihe nach, grad so, als müsste er gleich eine zehnstündige OP über sich ergehen
lassen, bei der die Überlebenschance bei unter einem Prozent liegt. Um dann, ganz am
Ende, den armen Papa bis hin zur Schnappatmung zu quetschen.

»Komm heil zurück, Leopold«, sagt der jetzt fast weinerlich und quetscht den
Leopold gleichermaßen retour.

»Muss er denn in den Krieg, oder was?«, frag ich deswegen erst mal.
»Nein«, sagt der Papa und schaut zu mir her. »Der Leopold, der fliegt doch morgen

nach Thailand. Zu seiner Familie, weißt.«
»Und was, bitte schön, wird dann aus seiner heiligen Buchhandlung?«, muss ich nun

wissen.
»Sei so gut und zerbrich dir nicht meinen Kopf, Bruderherz. Ich hab freilich bestens

vorgesorgt. Meine zwei Mitarbeiter sind topfit, bestens eingewiesen und haben alles
total im Griff. Also, Papa«, wendet er sich wieder ab. »Jetzt muss ich aber wirklich los,
muss ja noch mein Köfferchen packen. Obwohl man dort ja eigentlich gar nicht viel
braucht, gell. Die haben dort ja selber nix. Also, ihr Lieben, macht’s gut, ich denk an
euch und ich schreib euch eine schöne Karte, gell!«

Das letzte Mal, wo der Leopold eine schöne Karte aus Thailand geschrieben hat, ist
draufgestanden, dass er grade ein nettes Mädchen kennengelernt hat. Wie diese Karte
dann endlich bei uns daheim angekommen ist, da hat dieses nette Mädchen schon längst
bei ihm gewohnt und war im siebten Monat schwanger.

Wie auch immer, Autotüre zu, winke, winke, und schon gehen die Reifen durch, dass
der Kies nur so fliegt.

»Komm, Bub«, sagt die Oma anschließend und hakt sich bei mir unter. »Ich hab dir
noch ein bisserl was vom Abendessen aufgehoben. Viel ist es nicht, die haben ja
gefressen wie die Schleuderaffen. Und mit so vielen Leut hab ich sowieso gar nicht
gerechnet. Aber wirst schon noch satt werden.«



Und kurz darauf komm ich auch schon in den Genuss der diversen Reste. Gut, von
der Leberknödelsuppe ist nur noch die Suppe da, kein einziger Knödel. Dafür ist der
Kaiserschmarrn aber umso besser, vom Marillenkompott mag ich gar nicht erst reden.

»Sag einmal Franz«, sagt die Liesl, gleich nachdem ihr der Brunnermeier mithilfe
eines Löffels irgendwelche abgezählten Tropfen in den Schlund befördert hat. »Wenn du
den armen Buengo verhaftet hast, dann war das doch offensichtlich ein Mord, oder etwa
nicht? Dieser Brand dort in meinem Haus drüben?«

»So wie’s momentan ausschaut, war es ein Mord, Liesl, ja, das ist richtig.«
»Aber der Buengo, der ist doch kein Mörder, Franz! Nie im Leben!«
»Ja, stell dir vor, dieser Gedanke ist mir auch schon gekommen.«
»Ja, dann setz deinen Arsch in Bewegung und klär den Fall auf, Mensch! Dieser arme

Kerl dort in dem furchtbaren Knast. Und das mit seiner Hautfarbe! Und überhaupt … die
ganzen Schwulen dort drinnen. Ja, pfui Teufel, sag ich dir. Den musst du da unbedingt
ganz schnell rausholen, Franz!«

»Du kennst dich ja aus, Liesl.«
»Ja, ob du’s glaubst oder nicht, ich kenn mich aus. Außerdem kannst sowieso gleich

zum Essen aufhören, Dorfsheriff, und zum Landgasthof rausfahren. Die kannst nämlich
alle miteinander direkt verhaften, dieses blöde Gschwerl!«

»Also, wenn ich bitten darf, Mooshammerin, was ist denn in Sie gefahren, meine
Gute?«, fragt jetzt der Brunnermeier und scheint grad wirklich entsetzt zu sein. Hat der
die Liesl noch nie in Action erlebt?

»Ja, weil’s wahr ist«, brummt sie weiter und jetzt kommt sie erst richtig in Fahrt. Und
so erfahren wir, dass sie seit Neuestem nämlich keine Lust mehr hat, denen vom
Landgasthof weiterhin den Deppen zu machen und deren Tischdecken zu waschen und zu
bügeln, wie sie es eigentlich jahrzehntelang schon tut, einfach weil halt ihre kleine
Pension oft nicht genug abwirft. Und ihr Boykott, der hat auch einen ganz simplen
Grund, einfach weil sie halt immer noch ein und dasselbe Geld dafür kriegt, wie sie es
eben auch schon vor Jahrzehnten gekriegt hat. Knickrig sind die bis zum Dorthinaus,
sagt die Liesl, und dabei haben die doch wahrhaftig genug! Ja, von den Reichen, da kann
man das Sparen lernen! Aber jetzt … jetzt hat sie die Schnauze endgültig voll. Sie bügelt
doch nicht mitsamt ihrem furchtbaren Kreuzweh für drei-achtzig die Stunde!
Schließlich ist sie ja nicht deppert! Und das hat sie ihm jetzt auch gesagt, dem Wirt vom
Landgasthof. Und zwar höchstpersönlich. Wirt, hat sie zu ihm gesagt, unter acht Euro
mach ich dir nix mehr! Da krieg ich ja beim Putzen noch mehr! Ja, hat er daraufhin
erwidert, dann gehst halt zum Putzen, Mooshammerin! Da war sie erst einmal sprachlos.
Doch bevor sie schließlich und endlich und mit wehenden Fahnen zur Gasthoftür raus
ist, da hat sie ihn noch angebrüllt, möge euch der blöde Landgasthof abfackeln!


