
ist	schon	kostspielig	genug.
Der	kleine	Junge	steht	jetzt	ein	paar	Schritte

neben	mir.	Ich	schätze,	er	ist	etwa	im	Alter
meines	kleinen	Bruders,	also	vier	oder	fünf.
Obwohl	ich	gehört	habe,	wie	seine	Mutter	ihn
bestimmt	schon	zehnmal	ermahnt	hat,	bloß
nichts	anzufassen,	greift	er	zielsicher	nach	einem
Schwein	aus	Glas	im	Regal	vor	uns.	Wieso
werden	Kinder	eigentlich	immer	wie	magnetisch
von	Sachen	angezogen,	die	total	zerbrechlich
sind?	Mit	leuchtenden	Augen	dreht	er	das
Schwein	hin	und	her,	und	ich	muss	zugeben,
dass	ich	es	ganz	schön	cool	finde,	dass	seine
Neugier	größer	ist	als	die	Bereitschaft,	seiner
Mutter	zu	gehorchen.

»Mom?«,	fragt	er.	»Krieg	ich	das?«
Seine	Mutter,	die	ein	paar	Meter	weiter	vor

einer	Kiste	hockt	und	in	alten	Zeitschriften



blättert,	dreht	sich	nicht	mal	zu	ihm	um.	Sie	sagt
einfach	nur:	»Nein.«

Die	Miene	des	Jungen	verdüstert	sich,	aber	er
gehorcht.	In	dem	Moment,	in	dem	er	das
Schwein	wieder	zurückstellen	will,	rutscht	es
ihm	aus	den	kleinen	Händen	und	zersplittert	zu
seinen	Füßen.

»Nicht	bewegen!«,	rufe	ich	und	bin	bei	ihm,
ehe	seine	Mutter	reagieren	kann.	Ich	bücke	mich
und	beginne	die	scharfkantigen	Stücke
aufzusammeln.

Seine	Mutter	kommt	angerannt,	packt	ihn
und	stellt	ihn	ein	paar	Meter	vom
Gefahrenbereich	entfernt	wieder	ab.	»Ich	habe
dir	doch	gesagt,	dass	du	nichts	anfassen	sollst,
Nate!«,	schimpft	sie.

Der	kleine	Junge	starrt	auf	den
Scherbenhaufen,	als	wäre	gerade	sein	bester



Freund	gestorben.	Seine	Mutter	presst	sich
entnervt	die	Hand	an	die	Stirn,	seufzt	und
kommt	dann	zu	mir,	um	beim	Aufsammeln	der
Splitter	zu	helfen.

»Das	war	gar	nicht	seine	Schuld,	sondern
meine«,	sage	ich.

Die	Frau	schaut	zu	ihrem	kleinen	Sohn,	der
mich	anguckt,	als	hätte	er	Angst,	das	Ganze
könnte	irgendeine	Art	Test	sein.	Ich	zwinkere
ihm	zu,	bevor	ich	mich	wieder	zu	ihr	drehe.	»Ich
habe	ihn	nicht	bemerkt	und	bin	in	ihn
reingelaufen.	Da	ist	es	ihm	runtergefallen.«

Die	Frau	sieht	überrascht	und	vielleicht	sogar
auch	ein	bisschen	beschämt	aus,	weil	sie	sofort
angenommen	hatte,	ihr	Sohn	wäre	schuld.
»Oh«,	sagt	sie,	hilft	mir	aber	trotzdem,	die
größeren	Scherben	aufzuheben.	In	dem	Moment
taucht	der	Ladenbesitzer	von	irgendwoher	mit



einer	Kehrschaufel	und	einem	Besen	auf.	»Das
mach	ich	schon«,	brummt	er,	zeigt	aber	auf	ein
Schild	an	der	Wand.	WER	WARE

BESCHÄDIGT,	MUSS	SIE	BEZAHLEN.
»Dann	gehen	wir	jetzt	lieber.«	Die	Frau	greift

nach	der	Hand	ihres	Sohns	und	zieht	ihn	zum
Ausgang.	Der	kleine	Junge	wirft	mir	über	die
Schulter	noch	mal	einen	Blick	zu,	und	sein
niedliches	Lächeln	allein	ist	es	schon	wert,	dass
ich	die	Schuld	auf	mich	genommen	habe.

»Wie	viel	hätte	das	Schwein	denn	gekostet?«,
frage	ich	den	Verkäufer.

»Neunundvierzig.	Wenn	du	mir	dreißig
gibst,	ist	es	okay.«

Ich	seufze.	Plötzlich	bin	ich	mir	nicht	mehr
so	sicher,	ob	das	Lächeln	des	kleinen	Jungen
dreißig	Dollar	wert	war.	Schweren	Herzens
stelle	ich	den	Miss-Wahl-Pokal	wieder	ins	Regal



zurück	und	nehme	stattdessen	einen	anderen,
der	wesentlich	kleiner	und	unspektakulärer	ist.
Erst	als	ich	für	das	Schwein	und	meinen	ersten
Platz	beim	Bowling	bezahlt	habe,	fällt	mir	der
Typ	wieder	ein,	der	mich	von	der	Galerie	aus
beobachtet	hat.	Bevor	ich	rausgehe,	werfe	ich
einen	Blick	nach	oben,	aber	er	ist	nicht	mehr	da.
Und	aus	irgendeinem	Grund	fühlen	sich	meine
Schritte	auf	einmal	noch	schwerer	an.

Ich	überquere	die	Straße	zum	Park	in	der
Mitte	des	Courthouse	Square	und	gehe	auf	einen
der	Picknicktische	zu,	die	neben	dem	Brunnen	in
den	Beton	eingelassen	sind.	Obwohl	ich	schon
mein	ganzes	Leben	in	Hopkins	County	lebe,	bin
ich	selten	hier.	Dabei	ist	das	eigentlich	ein	sehr
cooler	Platz,	vor	allem	seit	am	Zebrastreifen
Verkehrsschilder	stehen,	auf	denen	ein	Mann
mit	Aktentasche	und	absurd	hoch	in	die	Luft


