
meditieren.	Ich	legte	mich	auf	den	Rücken,
Hand	auf	dem	Bauch,	atmete	tief	ein	und	aus,
konzentrierte	mich	auf	den	Staccato-
Rhythmus	meines	Atems.

Aber	alles	fiel	mir	schwer.	Selbst	die
Entscheidung,	was	ich	morgens	anziehen
sollte,	konnte	mich	zum	Weinen	bringen.	Es
half	auch	nicht,	dass	ich	das	alles	früher	schon
erlebt	hatte.	Halsweh	tut	auch	nicht	weniger
weh,	wenn	man	es	schon	mal	hatte.

Ich	versuchte	zu	lesen,	aber	ich	konnte
mich	nicht	konzentrieren.

Ich	hörte	Podcasts.
Ich	sah	Filme	auf	Netflix.
Ich	besuchte	soziale	Netzwerke.
Ich	versuchte,	meine	Arbeit	in	den	Griff	zu

bekommen,	indem	ich	alle	unbeantworteten
E-Mails	beantwortete.



Morgens	nach	dem	Aufwachen	griff	ich	als
Erstes	zum	Telefon,	in	der	verzweifelten
Hoffnung,	mich	von	mir	abzulenken.

Spoiler-Warnung:	Es	funktionierte	nicht.
Es	ging	mir	immer	schlechter.	Die	meisten

»Ablenkungen«	trieben	mich	nur	zu	weiteren
Ablenkungen.	Um	T.	S.	Eliots	Vier	Quartette	zu
zitieren:	Ich	war	»durch	Ablenkungen	von	der
Ablenkung	abgelenkt«.

Voller	Unbehagen	starrte	ich	eine
unbeantwortete	E-Mail	an,	aber	es	war	mir
unmöglich	zu	antworten.	Auf	Twitter,	der
digitalen	Ablenkung	meiner	Wahl,	wurde	das
Unbehagen	noch	stärker.	Das	Scrollen	durch
die	Timeline	fühlte	sich	an,	als	würde	ich	den
Schorf	von	einer	Wunde	kratzen.

Ich	las	Nachrichtenseiten	–	eine	weitere
Ablenkung	–,	doch	ich	konnte	die



Nachrichten	nicht	ertragen.	Das	Wissen	um
all	die	Not	auf	der	Welt	half	mir	nicht,	meine
Krise	in	die	richtige	Perspektive	zu	rücken,
sondern	vermittelte	mir	nur	das	Gefühl
eigener	Unzulänglichkeit.	Weil	ich	unter
meiner	abstrakten	Not	zusammenbrach,
während	auf	der	Welt	so	viel	konkrete	Not
herrschte.	Meine	Verzweiflung	wuchs.

Irgendwann	beschloss	ich,	das	einzig
Sinnvolle	zu	tun.

Ich	schaltete	ab.
Ich	verordnete	mir	Nachrichten-Abstinenz.

Ein	paar	Tage	lang	würde	ich	keine	sozialen
Medien	besuchen.	In	meinem	E-Mail-
Programm	stellte	ich	die	Abwesenheitsnotiz
ein.	Ich	sah	nicht	fern.	Schaute	keine
Musikvideos.	Las	keine	Zeitschriften.
(Während	meines	ersten	Zusammenbruchs



vor	vielen	Jahren	hatten	selbst
Zeitschriftenfotos	eine	Art	visuelles	Echo	in
meinem	Gehirn	erzeugt	und	meine	Gedanken
beim	Einschlafen	mit	grellen,	fieberhaften
Bildern	verstopft.)

Wenn	ich	abends	ins	Bett	ging,	ließ	ich	das
Handy	im	Wohnzimmer.	Ich	versuchte,	mehr
Zeit	an	der	frischen	Luft	zu	verbringen.	Auf
dem	Nachttisch	hatten	sich	Kabel,	Geräte	und
Bücher	aufgetürmt,	die	ich	gar	nicht	las	–	ich
räumte	auf	und	packte	alles	weg.

Ich	versuchte,	so	viel	wie	möglich	zu	Hause
im	Dunkeln	zu	liegen,	so	wie	man	es	bei
Migräne	tut.	Seit	ich	mit	Anfang	zwanzig
krank	wurde,	damals	mit	akuten
Suizidgedanken,	wusste	ich,	dass	eine
Besserung	nur	durch	eine	konsequente
Neugestaltung	meines	Lebens	möglich	war.



Verzicht.
Wie	der	Minimalismus-Verfechter	Fumio

Sasaki	sagt:	»Weniger	macht	glücklich.«	Bei
meiner	ersten	Panikattacke	hatte	ich	nur	auf
Alkohol,	starken	Kaffee	und	Zigaretten
verzichtet.	Jetzt,	Jahre	später,	wurde	mir	klar,
dass	eine	allgemeinere	Überlastung	das
Problem	war.

Ein	Life	Overload.	Eine	Überlastung	des
Lebens.

Und	ganz	sicher	eine	technologische
Überlastung.	Die	einzige	Technologie,	von
der	ich	während	meiner	jetzigen	Genesung
Gebrauch	machte	(abgesehen	von	Herd	und
Auto),	waren	gedimmte	YouTube-Yoga-
Videos.

Die	Depression	verschwand	nicht	über
Nacht.	Natürlich	nicht.


