schwarzen Schnauzbart blickte von jeder beherrschenden Straflenecke herunter.
Auch an der gegeniiberliegenden Hauswand hing eins. BIG BROTHER IS WATCHING
YOU, stand darunter, und der dunkle Blick bohrte sich Winston tief in die Augen.
Weiter unten, auf der Hohe der Strafle, flatterte ein anderes Plakat im Wind hin und
her, wobei das Wort INGSOC abwechselnd aufgedeckt und verhiillt wurde. In der
Ferne stie3 ein Hubschrauber zwischen den Diachern herunter, verharrte einen
Augenblick wie eine Schmeif3fliege und schoss dann in einer Aufwirtskurve davon.
Das war eine Polizeipatrouille, die den Leuten ins Fenster schaute. Diese
Patrouillen waren allerdings harmlos. Nur die GedankenPolizei war gefahrlich.

Hinter Winstons Riicken brabbelte die Stimme aus dem TeleSchirm immer noch
iiber das Roheisen und die Ubererfiillung des 9. Dreijahrplans. Der TeleSchirm war
Empfinger und Sender zugleich. Jedes von Winston erzeugte Gerdusch, das lauter
als ein gedimpftes Fliistern war, konnte er auffangen. Und solange Winston im
Sichtfeld seiner Metallplatte war, konnte er auch gesehen werden. Natiirlich wusste
man nie, ob man zu einem bestimmten Zeitpunkt tatsdchlich beobachtet wurde. Nach
welchem System und wie oft die GedankenPolizei sich in eine bestimmte Leitung
einschaltete, war Spekulation. Es war sogar vorstellbar, dass jeder die ganze Zeit
iiberwacht wurde. Auf jeden Fall konnten sie sich in deine Leitung schalten, wann
immer sie wollten. Aus einer Gewohnheit, die zum Instinkt wurde, lebte man (und
musste man) stets in der Annahme leben, dass jedes Geridusch, das man machte, von
jemandem mitgehort und, wenn es nicht gerade dunkel war, jede Bewegung
beobachtet wurde.

Winston drehte dem TeleSchirm weiter den Riicken zu. Das war sicherer, obwohl
er wusste, dass auch ein Riicken verriterisch sein konnte. Einen Kilometer entfernt
ragte das Ministerium der Wahrheit, sein Arbeitsplatz, riesig und weify iiber der
rufligen Stadt auf. Das, dachte er mit einem unbestimmten Widerwillen, war also
London, die Hauptstadt von Airstrip One, der bevolkerungsmifig drittgrofiten
Provinz von Ozeania. Er durchsuchte sein Gedichtnis nach einer
Kindheitserinnerung, die ihm gesagt hitte, ob London eigentlich immer schon so
gewesen war. Hatte es schon immer diesen Ausblick auf Schneisen von zerfallenden
Hiusern aus dem neunzehnten Jahrhundert gegeben, deren Mauern mit Balken
abgestiitzt, deren Fenster mit Pappe und deren Décher mit Wellblech geflickt
werden mussten, wihrend ihre kaputten Gartenmauern in sich zusammenfielen? Die
ausgebombten Ruinen, wo der Mortelstaub noch in der Luft hing und das
Schmalblittrige Weidenréschen schon tiber die Schutthaufen kroch? Die trostlosen
Barackensiedlungen, die sich wie Hithnerstille iiberall dort auszubreiten begannen,

wo die Bomben grofRere Flichen freigelegt hatten? Aber es half nichts, er konnte sich



nicht erinnern. Von seiner Kindheit war nur eine Reihe von hell erleuchteten
lebenden Bildern geblieben, die keinen Hintergrund hatten und gréf3tenteils nicht
verstindlich waren.

Das Ministerium der Wahrheit - in NeuSprechf MiniTrue — unterschied sich auf
ganz erstaunliche Weise von allem anderen in der Umgebung. Es war ein enormer,
pyramidenférmiger Bau aus glitzerndem weiflen Beton, der, Terrasse iiber
Terrasse, dreihundert Meter hoch in die Luft ragte. Von dort aus, wo Winston
stand, konnte man gerade noch die wichtigsten drei Parteislogans lesen, die sich in
eleganten Buchstaben von der weiffen Fassade abhoben:

KRIEGIST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Es hief}, das Ministerium der Wahrheit habe iiberirdisch dreitausend Riume und
entsprechende Erweiterungen auch unterirdisch. In ganz London verteilt gab es nur
noch drei andere Gebidude von dhnlicher Erscheinung und Gréf3e. Sie machten alle
anderen Hiauser so klein, dass man vom Dach der Victory-Mansions alle vier
gleichzeitig sehen konnte. In diesen vier Hochhdusern waren die vier Ministerien
untergebracht, die den Regierungsapparat ausmachten. Das Ministerium der
Wahrheit beschiftigte sich mit den Nachrichten, der Unterhaltung, der Erziehung
und den schonen Kiinsten. Das Ministerium des Friedens beschiftigte sich mit dem
Krieg. Das Ministerium der Liebe hielt Recht und Ordnung aufrecht. Und das
Ministerium der Fiille war fiir die Wirtschaft verantwortlich. Die Namen in
NeuSprech lauteten: MiniTrue, MiniPax, MiniLove und MiniPlenty.

Wirklich angsteinflof8end war das Ministerium der Liebe. Es hatte kein einziges
Fenster. Winston war noch nie im Inneren des Ministeriums der Liebe gewesen
oder hatte sich ihm auch nur auf fiinfhundert Meter gendhert. Ohne dienstlichen
Anlass kam man auch gar nicht hinein, und selbst dann musste man erst ein Labyrinth
von Stacheldrahthindernissen, Stahltiiren und getarnten Maschinengewehrnestern
passieren. Sogar die Zufahrtsstraflen, die zu den dufleren Absperrungen fithrten,
wurden von gorillagesichtigen Médnnern in schwarzen Uniformen bewacht, die mit
Schlagsto cken bewaffnet waren.

Winston drehte sich abrupt um. Sein Gesicht zeigte die ruhige Zuversicht, die
angeraten war, wenn man sich im Blickfeld des TeleSchirms aufhielt. Er durchquerte
den Raum und ging in die kleine Kiiche. Damit, dass er das Ministerium um diese
Zeit verlassen hatte, verzichtete er auf das Mittagessen in der Kantine. Dabei wusste



er, dass es in seiner Kiiche auer dem Klumpen Schwarzbrot, den er fiir das morgige
Frihstick aufsparen musste, nichts Essbares gab. Er nahm eine Flasche mit einer
farblosen Fliissigkeit vom Regal. Auf dem schmucklosen weiflen Etikett stand
VICTORY-GIN. Der Inhalt verbreitete einen ekelhaften, 6ligen Geruch wie
chinesischer Reisschnaps. Winston goss fast eine Teetasse voll, bereitete sich auf
den Schock vor und stiirzte den Schnaps hinunter wie Medizin.

Sein Gesicht lief augenblicklich rot an, und seine Augen trianten. Das Zeug war
wie Salpetersdure oder ein Schlag auf den Hinterkopf mit dem Gummikniippel. Im
nichsten Augenblick aber legte sich das Brennen in seinem Magen, und die Welt sah
viel freundlicher aus. Er nahm sich eine Victory-Zigarette aus einer zerknitterten
Packung. Unvorsichtigerweise hielt er sie aufrecht, und der Tabak fiel auf den
Boden. Bei der ndchsten hatte er mehr Glick. Er ging wieder ins Wohnzimmer und
setzte sich an den kleinen Tisch links vom TeleSchirm. Aus der Schublade nahm er
einen Federhalter, ein Tintenfass und ein dickes Quartheft mit leeren Seiten,
marmoriertem Einband und rotem Riicken.

Aus irgendeinem Grund war der TeleSchirm in seinem Wohnzimmer an einer
ungewohnlichen Stelle. Anstatt wie iiblich an der Schmalseite, die den ganzen Raum
beherrschte, befand er sich an der Lingsseite, gegentiber vom Fenster. Und links
davon, wo Winston jetzt safl, war eine flache Nische, die vermutlich fiir ein
Biicherregal gedacht war, als die Wohnung gebaut wurde. Wenn er in dieser Nische
saff und sich nicht zu weit vorbeugte, befand er sich auflerhalb der Reichweite des
TeleSchirms, jedenfalls, was den Blickwinkel anging. Er konnte natiirlich gehort
werden, aber solange er in seiner gegenwirtigen Haltung verharrte, war er nicht zu
sehen. Was er jetzt tun wollte, war nicht zuletzt auf diesen ungewodhnlichen Schnitt
seines Zimmers zuriickzufiihren.

Aber es hatte auch mit dem Heft zu tun, das er gerade aus der Schublade
genommen hatte. Es war ein besonders schones Heft. Sein cremig glattes, vom Alter
ein wenig vergilbtes Papier war von einer Qualitit, wie sie seit mindestens vierzig
Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Er glaubte sogar, dass es noch wesentlich ilter
sein konnte. Er hatte es im Schaufenster eines Trodelladens in einem verkommenen
Viertel gefunden (wo genau, wusste er gar nicht mehr) und war sofort von dem
Verlangen erfasst worden, es zu besitzen. Parteimitglieder waren gehalten,
gewohnliche Liden zu meiden (Geschifte auf dem »freien Markt« wurden nicht gern
gesehen), aber streng an die Regeln konnte sich kaum jemand halten, denn es gab
Dinge wie Schniirsenkel oder Rasierklingen, an die man gar nicht anders herankam.
Winston hatte rasch die Strafle hinauf- und hinuntergeschaut, hatte sich in den Laden

gestohlen und das Heft fiir zwei Dollar fiinfzig gekauft. Eine besondere Absicht



hatte er damit nicht verbunden. Er hatte es in seine Aktentasche gesteckt und mit
Schuldgefithlen nach Hause getragen. Obwohl gar nichts drinstand, war es ein
kompromittierender Gegenstand.

Was er jetzt beginnen wollte, war ein Tagebuch. Das war nicht illegal (nichts war
illegal, denn es gab gar keine Gesetze mehr), aber wenn es entdeckt wurde, wiirde er
wahrscheinlich mit dem Tode oder zumindest fiinfundzwanzig Jahren Zwangsarbeit
in einem Lager bestraft werden. Winston steckte eine Feder in den Federhalter und
saugte daran, um das Fett zu entfernen. Ein Federhalter war ein archaisches
Schreibgerit, das selbst fiir Unterschriften nur noch selten benutzt wurde, und er
hatte ihn sich nur besorgt, heimlich und nicht ohne Schwierigkeiten, weil er das
Gefiithl hatte, dass man das schone cremige Papier mit einer echten Feder
beschreiben musste statt mit einem Tintenstift. Eigentlich war er es gar nicht mehr
gewohnt, mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von kurzen Notizen war es iiblich,
alles dem SprechSchreib zu iiberlassen, was allerdings in diesem Fall nicht infrage
kam. Er tauchte die Feder in die Tinte und zégerte einen Moment. Ein Schauder
ergriff seine Eingeweide. Das Papier zu beschreiben, war der entscheidende Schritt.

In kleinen, unbeholfenen Buchstaben schrieb er:

4. April 1984.

Dann lehnte er sich zuriick. Ein Gefiihl vollkommener Hilflosigkeit tiberkam ihn.
Das fing schon damit an, dass er nicht einmal mit Sicherheit sagen konnte, ob es
wirklich das Jahr 1984 war. Ungefihr stimmte es, denn er war sich ziemlich sicher,
dass er neununddreiflig war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu sein; aber
heutzutage war es nie moglich, ein Datum auf ein, zwei Jahre genau festzulegen.

Fiir wen, fragte er sich plotzlich, schrieb er dieses Tagebuch eigentlich? Fiir die
Zukunft, fiir die Ungeborenen. Seine Gedanken kreisten eine Weile um das
zweifelhafte Datum, das er auf die Seite gesetzt hatte, und prallten dann mit voller
Wucht auf das NeuSprech-Wort: DoppelDenk. Zum ersten Mal wurde ihm die
Ungeheuerlichkeit dessen bewusst, was er sich vorgenommen hatte. Wie konnte
man mit der Zukunft kommunizieren? Das war doch ihrem Wesen nach unméglich.
Entweder wiirde die Zukunft der Gegenwart dhneln, dann wiirde sie ihm nicht
zuhOren, oder sie war ganz anders, dann hatten seine Probleme keine Bedeutung
mehr.

Eine Zeit lang starrte er blind aufs Papier. Der TeleSchirm war zu strammer
Marschmusik tibergegangen. Es war eigenartig, dass Winston nicht nur die

Fahigkeit, sich auszudriicken verloren zu haben schien, sondern offenbar auch



vergessen hatte, was er urspriinglich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte er sich
auf diesen Moment vorbereitet, und es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass
dafiir noch etwas anderes notwendig sein konnte aufler Mut. Das eigentliche
Schreiben hitte einfach sein sollen. Er musste ja nur den endlosen, rastlosen
Monolog, der seit Jahren in seinem Kopf lief, auf das Papier iibertragen. In diesem
Augenblick aber war auch der Monolog verstummt. Obendrein hatte das Geschwiir
an seinem Bein unertréiglich zu jucken begonnen. Er wagte nicht, sich zu kratzen,
denn sonst hitte es sich wahrscheinlich wieder entziindet. Die Sekunden
verstrichen. Er war sich nur der leeren Seite vor ihm bewusst, des Juckens iiber dem
Knochel, der scheppernden Musik und einer leichten Benommenheit wegen des
Gins.

Plotzlich begann er in einem Anflug von Panik zu schreiben, obwohl er sich kaum
bewusst war, was er da zu Papier brachte. Seine kleine, aber kindliche Handschrift
wucherte iiber die Seite. Zuerst verschwanden die Grof3buchstaben, dann auch die

Punkte und Kommas:

4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Alles Kriegsfilme. Einer war sehr gut: ein Schiff
voller Fliichtlinge, das irgendwo im Mittelmeer bombardiert wurde. Das Publikum war sehr
amiisiert von der Szene, als ein riesiger fetter Mann wegschwimmen wollte und dabei von
einem Hubschrauber verfolgt wurde. Erst sah man ihn im Wasser herumpaddeln wie einen
Schweinswal, dann sah man ihn durch das Visier des MG-Schiitzen, dann war er voller
Locher und das Meer um ihn herum fdrbte sich rosa. Er ging unter, als ob die Locher das
Wasser reingelassen hdtten, und das Publikum briillte vor Lachen. Dann sah man ein
Rettungsboot voller Kinder, dariiber schwebte ein Hubschrauber. Eine Frau mittleren Alters,
die eine Jiidin gewesen sein konnte, saff im Bug mit einem etwa drei Jahre alten Jungen im
Arm. Der Kleine schrie vor angst und versteckte den Kopf an ihrer Brust, als ob er sich in sie
hineingraben wollte, und die frau legte ihre arme um ihn, um ihn zu trosten, obwohl sie
selbst blau vor angst war. Sie deckte ihn so weit wie moglich mit ihren armen zu, als ob sie
damit die kugeln abhalten kinnte. Dann setzte der Hubschrauber eine 20-Kilo-Bombe
mittenrein, es gab einen mordsblitz und das boot war nur noch kleinholz. Dann kam diese
herrliche szene als der kinderarm in die luft schoss immer hoher und hoher. Da muss ein
hubschrauber mit einer kamera im bug direkt dahinter gewesen sein und es gab eine menge
beifall von den parteirdngen, aber eine frau auf den prollsitzen fing an zu kreischen und
sagte so was soll man den kindern nicht zeigen es wdre nicht richtig so was vor kindern zu
zeigen am ende hat die polizei sie rausgebracht rausgebracht aber ich glaube nicht dass ihr
viel passiert ist kein mensch kiimmert sich was die prolls sagen typische prollreaktion die

verstehen doch nie —



