
»Ich	arbeite	dran,	Omi,	das	dauert	noch.«
Evelyn	hatte	vor	einiger	Zeit	einmal	nach

dem	Thema	von	Hannahs	Dissertation	gefragt,
und	Hannah	hatte	es	ihr	widerstrebend	verraten:
»Transzendenz	und	Utopie	im	Frühwerk	Georg
Distelkamps«.	Evelyn	hatte	leise	geschnaubt,	das
Thema	schien	ihr	albern,	genau	wie	das	ganze
Vorhaben.	Ein	Doktortitel,	der	kein
medizinischer	war	und	für	den	man	jahrelang	in
irgendwelchen	germanistischen	Bibliotheken
und	Archiven	herumkriechen	musste,	war	in
ihren	Augen	vollkommen	sinnlos.	Und	Hannah
gab	ihr	insgeheim	recht,	das	ganze	Unterfangen
war	albern	und	sinnlos,	aber	es	war	besser	als
nichts.	Und	es	war	der	einfachste	Weg,	ein	Teil
des	Lebens	ihres	Doktorvaters	zu	bleiben,	mit
dem	sie	einmal	geschlafen	hatte	und	es	jederzeit
wieder	tun	würde.



Evelyns	Lamento,	ihre	Inspektion	der
Apothekengaben,	die	kurze	Nachfrage	nach	der
Dissertation	waren	nun	also	abgehakt,	als
Nächstes	folgte	das	Aufziehen	der	fünf	im
Zimmer	verteilten	Uhren,	dann	das	vorsichtige
Gießen	der	auf	der	Fensterbank	aufgereihten
Orchideen,	schließlich	das	große	Finale,	der
Endgegner:	die	Jalousie.

Und	damit	war	Hannahs	Besuch	eigentlich
beendet,	normalerweise	hätte	sie	sich	von	ihrer
Großmutter	mit	einer	kurzen	Umarmung
verabschiedet	und	hätte	mit	einer	Mischung	aus
Erleichterung	und	Beklemmung	die	Zimmertür
hinter	sich	zugezogen,	aber	ihr	Blick	fiel	auf	das
niedrige	Glastischchen	neben	Evelyns	Sessel.
Dort	lag	wie	immer	die	Hörzu.	Und	in	der
Zeitschrift	steckte	wie	ein	Lesezeichen	ein	Brief
mit	ausländisch	anmutenden	Briefmarken	und



einem	Poststempel	mit	hebräischen
Schriftzeichen.

»Wer	schreibt	dir	denn	aus	Israel,	Omi?«
»Niemand.«
»Wie,	niemand?	Hast	du	den	Brief	nicht

gelesen?«
»Doch.«
»Ja,	und?	Was	steht	drin?«
»Alter	Kram.«
»Was	für	Kram?«
»Ich	will	damit	nichts	zu	tun	haben.«
»Warum	nicht?«
»Mach	mir	den	Fernseher	an.«
»Omi,	was	für	Kram?«
Evelyn	fixierte	Hannah	für	einen	kurzen

Moment,	prüfend,	abwägend,	müde.	Sie	hätte
ihn	einfach	wegwerfen	sollen,	diesen	Brief,	nun
war	es	zu	spät.	Hannah	würde	ohnehin	nicht



lockerlassen,	sollte	sie	sich	doch	kümmern	um
diesen	ganzen	alten	Dreck.	Diesen
Trümmerberg	aus	Erinnerungen,	den	sie	über
die	Jahrzehnte	ihres	Lebens	so	sorgsam	begrünt
und	bepflanzt	hatte,	so	wie	der	Berliner	Senat
den	Teufelsberg,	eine	Müllhalde	aus
Weltkriegsschutt,	dessen	Spitze	aus	weißen
Kuppeln	der	alten	amerikanischen	Abhöranlagen
sie	an	klaren	Tagen	von	ihrem	Fenster	aus	sehen
konnte.

»Den	Fernseher,	Kind.«
Hannah	begriff	das	Tauschgeschäft,	drückte

den	abgegriffenen	»On«-Knopf	der
Fernbedienung	und	zappte	bis	zu	einer	Doku
über	die	im	Frühjahr	geborenen	Tierbabys	der
beiden	Berliner	Zoos.

»Bis	nächste	Woche.	Bitte	stirb	nicht	bis
dahin,	okay?«,	flüsterte	sie	Evelyn	ins	Ohr,	als	sie



ihr	die	Fernbedienung	in	den	Schoß	legte	und
im	Gegenzug	den	Brief	an	sich	nahm.
Ungerührt	starrte	Evelyn	auf	die	flimmernden
Bilder	von	Eisbärenbabys	und	Zebrafohlen	auf
ihrem	Flachbildschirm,	und	als	Hannah	sich
zum	Gehen	wandte,	stellte	sie	den	Ton	lauter,
damit	sie	nicht	hören	musste,	wie	ihre
Enkeltochter	die	Tür	hinter	sich	schloss.


