»Ich arbeite dran, Omi, das dauert noch.«

Evelyn hatte vor einiger Zeit einmal nach
dem Thema von Hannahs Dissertation gefragt,
und Hannah hatte es ihr widerstrebend verraten:
»Transzendenz und Utopie im Frithwerk Georg
Distelkamps«. Evelyn hatte leise geschnaubt, das
Thema schien ihr albern, genau wie das ganze
Vorhaben. Ein Doktortitel, der kein
medizinischer war und fiir den man jahrelang in
irgendwelchen germanistischen Bibliotheken
und Archiven herumkriechen musste, war in
ihren Augen vollkommen sinnlos. Und Hannah
gab ihr insgeheim recht, das ganze Unterfangen
war albern und sinnlos, aber es war besser als
nichts. Und es war der einfachste Weg, ein Teil
des Lebens ihres Doktorvaters zu bleiben, mit
dem sie einmal geschlafen hatte und es jederzeit

wieder tun wiirde.



Evelyns Lamento, ihre Inspektion der
Apothekengaben, die kurze Nachfrage nach der
Dissertation waren nun also abgehakt, als
Nichstes folgte das Aufziehen der fiinf im
Zimmer verteilten Uhren, dann das vorsichtige
Gieflen der auf der Fensterbank aufgereihten
Orchideen, schliefilich das grofe Finale, der
Endgegner: die Jalousie.

Und damit war Hannahs Besuch eigentlich
beendet, normalerweise hitte sie sich von ihrer
Grofmutter mit einer kurzen Umarmung
verabschiedet und hitte mit einer Mischung aus
Erleichterung und Beklemmung die Zimmertiir
hinter sich zugezogen, aber ihr Blick fiel auf das
niedrige Glastischchen neben Evelyns Sessel.
Dort lag wie immer die Horzu. Und in der
Zeitschrift steckte wie ein Lesezeichen ein Brief

mit auslindisch anmutenden Briefmarken und



einem Poststempel mit hebriischen
Schriftzeichen.

»Wer schreibt dir denn aus Israel, Omi?«

»Niemand.«

»Wie, niemand? Hast du den Brief nicht
gelesen?«

»Doch.«

»Ja, und? Was steht drin?«

»Alter Kram.«

»Was fiir Kram?«

»Ich will damit nichts zu tun haben.«

»Warum nicht?«

»Mach mir den Fernseher an.«

»Omi, was fiir Kram?«

Evelyn fixierte Hannah fiir einen kurzen
Moment, priifend, abwigend, miide. Sie hitte
ihn einfach wegwerfen sollen, diesen Brief, nun

war es zu spit. Hannah wiirde ohnehin nicht



lockerlassen, sollte sie sich doch kiitmmern um
diesen ganzen alten Dreck. Diesen
Triimmerberg aus Erinnerungen, den sie iiber
die Jahrzehnte ihres Lebens so sorgsam begriint
und bepflanzt hatte, so wie der Berliner Senat
den Teufelsberg, eine Miillhalde aus
Weltkriegsschutt, dessen Spitze aus weiflen
Kuppeln der alten amerikanischen Abhoéranlagen
sie an klaren Tagen von ihrem Fenster aus sehen
konnte.

»Den Fernseher, Kind.«

Hannah begrift das Tauschgeschiift, driickte
den abgegriffenen »On«-Knopf der
Fernbedienung und zappte bis zu einer Doku
iiber die im Friihjahr geborenen Tierbabys der
beiden Berliner Zoos.

»Bis nidchste Woche. Bitte stirb nicht bis
dahin, okay?«, fliisterte sie Evelyn ins Ohr, als sie



ihr die Fernbedienung in den Schof} legte und
im Gegenzug den Brief an sich nahm.
Ungeriihrt starrte Evelyn auf die flimmernden
Bilder von Eisbiarenbabys und Zebrafohlen auf
ihrem Flachbildschirm, und als Hannah sich
zum Gehen wandete, stellte sie den Ton lauter,
damit sie nicht héren musste, wie ihre
Enkeltochter die Tiir hinter sich schloss.



