


Ich {iiberlege, ob ich nicht lieber meine Buchhaltung machen soll, irgendetwas
Produktives. Als ich den ersten Ordner aus dem Regal ziehe, hore ich ein Gerdusch aus
dem Badezimmer. Ich weif3, dass ich allein zu Hause bin, trotzdem erschrecke ich mich
nicht. Die Waschmaschine lduft, wahrscheinlich ist einfach etwas heruntergefallen.

Im Bad angekommen, sehe ich, dass mein teurer Lippenstift auf dem Boden liegt. Die
Kappe entdecke ich gleich, der Stift hat sich unter dem Schrank versteckt.

Jetzt habe ich richtig schlechte Laune. Ich bin nur mit sinnlosen Dingen beschiftigt.

Ich gehe wieder in mein Studio, nehme meinen Teebecher und setze mich in meinen
Sessel. Ich schaue aus dem Fenster und sehe unseren Garten, in dem die Rosen bliihen. Ich

werde ruhiger, aber das Gefiihl der Sinnlosigkeit bleibt.
S~

Das Hotel in Essen ist grofs und voller Menschen, die wahrscheinlich alle auf diese Messe
wollen, zu der auch Winfried muss. Aber unser Zimmer ist ruhig. Es hat hohe Fenster, die
zum Innenhof zeigen.

Winfried steht frith auf, er will mich schlafen lassen und versucht, leise zu sein. Er
nimmt seinen Aktenkoffer und seinen Mantel in den Friihstiicksraum mit, um mich nicht
noch einmal stéren zu miissen. Bevor er geht, gibt er mir einen Kuss auf die Wange und
sagt:

»Ich wiinsche dir einen schonen Tag.«

Ich kann nicht wieder einschlafen, stehe auf und ziehe alle Vorhinge zur Seite. Der
Garten, in den ich blicke, ist asiatisch streng angelegt, schon und anmutig. Direkt vor
meinen Fenstern wichst eine Reihe Schwiegermutterzungen, die mich wie ein Vorhang
schiitzt. Sehr gelungen. Das Vertikale, die Hohe dieser Pflanzen passt.

Ansonsten ist alles rund, auch der Teich, sogar die Holzbriicke, die iiber den kleinen
Teich fiihrt.

Ich beobachte zwei Gértner in griinen Latzhosen. Einen Gértner und eine Gértnerin.
Sie arbeiten getrennt voneinander, jeder auf seiner Seite, keiner geht tiber die Holzbriicke
auf die andere Seite.

Es fingt leicht zu regnen an, und ich gehe wieder ins Bett. Uberlege, wie ich den Tag
verbringen soll, mochte mit der Arbeit an meinem Blog weiterkommen.

Als Erstes konnte ich das Friihstiick aufs Zimmer bestellen, lasse es dann aber sein und
beschliele, spiter in der Stadt etwas zu essen.

Dann ist Tom wieder in meinem Kopf, und ich sehe sein Licheln vor mir. Bisher habe

ich gehofft und darauf gewartet, dass er sich meldet. Ich fiirchte, da kann ich noch lange



warten. Vielleicht sollte ich die Initiative ergrei-
fen.

Ich raffe mich auf, hole meinen Laptop und schaue im Kleiderschrank nach weiteren
Kissen. Es gibt welche, ich nehme alle mit ins Bett, klappe meinen Computer auf und gebe
auf der Hotelseite das Passwort ein.

Eigentlich sollte ich fiir das Thema meines nichsten Blogeintrags recherchieren. Es
geht um unerlaubtes Essen. Um die Regeln, die wir uns rund ums Essen aufstellen. Was
darf man, was nicht, wann darf man was, wann darf man etwas nicht. Wie viel und mit
wem. Auch das Uberangebot an Lebensmitteln soll ein Thema sein. Und die Gefiihle beim
Essen, der Umgang mit diesen Gefiihlen.

Es gibt bestimmte Seiten, die ich mir immer gern anschaue, bevor ich mich an die
Arbeit mache. Ich lese andere Koch-Blogs, gehe auf Seiten iiber Mode, Einrichtung, Stil,
die Kunst des Gastgebens. Ab und zu lande ich auch auf einer Klatschseite.

Auf der Seite meiner Facebook-Kochgruppe gibt es ein paar neue Posts. Ich ignoriere
sie, gebe stattdessen Toms Namen in das Suchfeld ein und finde ihn sofort. Ich sehe mir
alles an, was ich mir ansehen kann, ohne mit ihm befreundet zu sein. Viele Fotos, auch
sonst scheint er gern und viel 6ffentlich zu teilen.

Er ist neun Jahre jiinger als ich. Auf einem Foto sehe ich ihn eng umschlungen mit einer
sehr jungen Frau, sicher seine Freundin. Kurven, lange blonde Haare, Schmollmund. Sexy
Posing. Ansonsten viel tiber Fuflball, Kampfmittelbeseitigung und Baustellen, Heavy
Metal, Alkohol und Partys.

Ich tiberlege, ob ich ihm eine Freundschaftsanfrage schicken soll, entscheide mich aber
erst mal dagegen. Ich lese die Posts, schliefe Facebook und frage mich, ob ich jetzt
arbeiten kann oder lieber nach drauflen gehen soll.

Ich entscheide mich trotz des Wetters fiir draufen und will mir den Garten aus der
Nihe ansehen. Die Gartner sind nicht mehr da, als ich ihn betrete. Ich drehe eine Runde,
laufe tiber die Briicke, immer im Kreis, nur diesen einen Weg von der einen Seite der
Briicke zur anderen. Die Koi-Karpfen im Wasser interessieren mich nicht sonderlich, nur
meine Schritte. Meine Schritte und die Bewegung, mein Atem und die Arme, die
mitschwingen.

Der Garten wird mir zu klein, ich brauche Auslauf und beschliefe, in den Stadtgarten
zu gehen.

Zuriick im Zimmer packe ich meine Tasche, schminke mich, stecke meinen Laptop ein,
schnappe mir die Schliisselkarte. Ich suche mein Handy, und als ich es finde, leuchtet es
kurz auf und ich sehe das kleine Facebook-Fenster auf dem Display. Ich klicke drauf und

sacke aufs Bett. Tom schickt mir eine Freundschaftsanfrage.



Meine Hand zittert, das Herz pocht. Hatten wir beide nach all den Wochen plétzlich
denselben Gedanken? Konnte er etwa sehen, dass ich auf seiner Seite war?

Ich bin aufgeregt und supernervés, und bevor ich dariiber nachdenken kann, nehme ich
seine Anfrage an.

Jetzt kann ich nicht mehr im Zimmer bleiben, ich brauche dringend Bewegung.

An einer mehrspurigen Strale suche ich eine Moglichkeit, sie zu iiberqueren, um auf
der anderen Seite in den Stadtgarten zu gelangen. Bis zur nachsten Ampel ist es weit, und
auf der anderen Seite muss ich wieder zuriicklaufen. Mein Atem geht schwer, aber meine
Schritte sind leicht. Ich fiihle mich, als wire ich ein Drachen, der Wind gefangen hat.

Ich bin im Park und hore ein leises Piepen in meiner Tasche.

»Hey Nina, du tolle Kéchin. Ich denke oft an das Wochenende auf der Insel
und freue mich, dass du meine Freundschaftsanfrage angenommen hast.
Wie geht es dir? Und danke noch mal fur den tollen Kurs, er hat mir gut
gefallen, noch besser die Kursleiterin. Du bist eine echte Lady, weilst du
das?!«

Ich muss mich setzen. Ich schaue mich um und sehe weiter vorn eine Bank. Der Park ist
leer im Nieselregen. Mein Herz himmert vor Aufregung, und ich spiire, wie Wirme
meinen Korper erfasst. Er will es auch. Am liebsten wiirde ich gleich antworten, ein
Treffen ausmachen. Sagen: Nimm mich. Lass uns uns erforschen und geniefen. Komm
mit mir auf eine Reise, auf der wir nicht wissen, wo wir landen.

Aber ich werde ihm nicht gleich antworten. So einfach bin ich nicht zu haben. Ich bin
eine Lady, eine Konigin, auf die er ruhig warten kann.

Mein Herz beruhigt sich, die Warme verlagert sich jetzt in meinen Unterleib, vor lauter
Vorfreude. Die Schultern und mein Riicken entspannen sich, meine Brust hebt sich.

Tom soll noch warten, damit er sich Miihe gibt. Ich will umgarnt, auf Hinden getragen,
erobert werden. Er soll das Herz der Konigin erobern, Minnelieder fiir sie singen, ihr zu

Fiiflen liegen, nach ihr diirsten. Erst dann lasse ich ihn herein.
Sed~

Wieder zu Hause will ich meine Mutter anrufen, obwohl es mir schwerfillt. Nicht nur
Tante Lisbeth missfillt die schlechte Laune meiner Mutter. Ich wihle trotzdem ihre
Nummer und nehme mir vor, nur Positives und Unverfingliches zu sagen. Ich fange mit
dem schonen Wetter, dem herrlichen Sonnenschein an. Ihre Antwort: »Bei dem Licht

sieht man nur deutlich, wie dreckig die Fenster sind.«



Heute ist Sonntag und wir haben keine konkreten Pline. Ich sitze im Wohnzimmer und
schaue durch das grofe Fenster in den Garten. Winfried zupft gerade Unkraut. Er arbeitet
nicht wirklich im Garten, aber das Zupfen im Vorbeigehen kann er nicht lassen. Es ist wie
eine kleine Liebkosung des Gartens, gedankenverloren und absichtslos.

Am Telefon war meine Mutter drgerlich, weil ich sie so lange nicht besucht habe. Ich
hitte es damit begriinden konnen, dass ihre Rede an ihrem letzten Geburtstag nicht
gerade einladend war. Im Grunde genommen hat sie die Familie ausgeladen, gesagt, sie
mochte nicht mehr, dass wir sie so oft besuchen, sie sei die viele Arbeit leid. Aber
wahrscheinlich erinnert sie sich nicht mehr daran.

Ich winke Winfried zu, rufe ihm durch die Terrassentiir zu, dass ich zu meiner Mutter
fahre, und steige aufs Fahrrad. Unterwegs hole ich vier Stiick Kasekuchen. Sie wird
motzen, dass die Stiicke zu klein seien. Dass sie immer kleiner wiirden, die
Kisekuchenstiicke, Rentnerstiicke, und immer teurer.

Sie macht nicht auf. Ich gehe um das Haus herum und sehe durch das grofie
Wohnzimmerfenster, dass sie auf dem Sofa schlift.

Ich bleibe einen Moment im Garten stehen und schaue in den Himmel. Drei grofle
Vogel fliegen Richtung Sonne, langsam und koniglich. Als sie direkt vor der Sonne sind
und ich sie nicht mehr sehe, gehe ich noch mal zum Wohnzimmerfenster und klopfe. Ich
werde sicher Spuren am Fenster hinterlassen.

Jetzt wacht meine Mutter auf, dreht sich langsam zum Fenster und schaut verwundert.
Es dauert lange, bis sie aufgestanden ist und mir 6ffnen kann.

Sie dreht den Schliissel im Schloss und stof3t dann die Tiir auf. Die alte Frau ist ganz
krumm, ihr Riicken will sich nicht aufrichten. Sie sagt kein Wort, es gibt keine echte
Begriiflung, sie lasst mich einfach eintreten und schliefft die Tiir hinter mir ab.

Ich ziehe meine Schuhe aus. Im Sommer trage ich eigentlich am liebsten Stoffschuhe,
praktisch, leicht und madchenhaft. Heute habe ich aber meine schicken Sommerschuhe
aus hellgrauem Leder angezogen. Ich will mich besonders weiblich fiihlen, mir beweisen,

dass ich nicht wie meine Mutter bin.

Ich koche Kaffee fiir uns und decke den grofien Esstisch im Wohnzimmer.
Meine Mutter hat sich in der Zeit einen Morgenmantel iibergezogen und ihre
halblangen Haare gekdmmt. An ihrem Hinterkopf bleibt trotzdem eine platte Stelle.
Die Sonne scheint, es summt eine Fliege am Wohnzimmerfenster, nur wir sind still.
Mir wird es zu stickig.
»Kann ich das Fenster mal aufmachen?«, frage ich sie.
»Hitzewallungen?«, fragt sie zuriick.

Ich antworte nichts, kippe blof} das Fenster zur Straenseite.



»Ich hatte so schlimme Hitzen, dass ich es kaum ausgehalten habe.«

Sie trinkt schliirfend ihren Kaffee mit ganz viel Milch.

»Dich wird es auch noch schlimm erwischen.«

Ich mochte das Thema wechseln und frage, wann sie vorhat, mal wieder nach Finnland
zu fahren. Sie war sehr lange nicht mehr dort.

»Wie soll ich das mit diesem Riicken schaffen? Ich bin zu alt fiir solche Reisen. Aber
jemand muss sich mal um das Haus kiimmern.«

Winfried und ich sollen hinfliegen und den Garten herrichten. Der Bach werde sicher
keine Pflege brauchen, aber die kleine Holzbriicke miisste iiberpriift, in Ordnung gebracht
oder abgerissen werden. Ihre Kusine aus Helsinki habe ihr neulich geschrieben, sie sei
dort gewesen, habe aber keine Zeit, sich zu kiitmmern.

Sie spricht weiter von ihren Kusinen und deren Kindern, die ich alle nicht kenne. Die
Kusinen kenne ich nur aus Kindertagen, als wir noch jedes Jahr den Sommer in Finnland
verbracht haben, aber das ist gut vierzig Jahr her.

Ich antworte weder mit »Ja« noch mit »Nein«, gebe nur zu, dass man mal wieder
hinfahren miisste.

Das Haus meiner Mutter liegt an der Siidkiiste, direkt am Wasser. Man hat dort nicht
das Gefithl am Meer zu sein, die Kiiste wird von den vorgelagerten Inseln geschiitzt.
Genauso sind meine Kindheitserinnerungen an diesen Ort: geschiitzt, und trotzdem frei.

Dann fragt meine Mutter, ob ich es eilig hitte.

»Warum?«

»Ich war seit Monaten nicht mehr in der Sauna.«

Mir ist klar, sie mochte nicht, dass ich mit ihr in die Sauna gehe. Das machen wir seit
Jahrzehnten nicht mehr. Aber sie braucht inzwischen Hilfe, schon das Heizen fdllt ihr
schwer.

»Konntest du sie heizen?«

»Ja, klar.«

»Sie miisste aber sehr heifl werden. Ich komme nicht mehr auf die oberen Binke, es
muss unten heif} genug sein.«

»Ich mache den Ofen so voll, wie ich nur kann.«

Im Sommer. Am helllichten Tag. An einem Sonntag.

Man sieht, dass meine Mutter ewig kein Feuer gemacht hat. Auf dem Kaminholz
wichst Moos.

Ich ziinde das Feuer an, fiittere es, bis es gut brennt, und packe dann den Ofen so voll,
wie es geht. Dann nehme ich einen Eimer mit heiflem Wasser, eine Wurzelbiirste und

Kernseife und schrubbe die ganze Sauna sauber.



