


strahlte übers ganze Gesicht, als sie es schaffte und das schwarze Kätzchen so innig an sich
drückte, als hätte sie eine Freundin fürs Leben gefunden. Nett, sie würde es bestimmt
später einem ihrer Enkelkinder schenken. Später? Alex sah sich um. Oder war sie mit
ihnen unterwegs? Wenn die Oma mit ihrer Familie unterwegs war, schied sie ebenfalls
aus. Familie, nein danke. Alex ging zum Bücher-Ständer, zog ein Buch heraus und tat so,
als ob sie den Text hinten auf dem Umschlag lesen würde, während sie die alte Frau
weiter beobachtete. Ein kleiner Junge war aufgetaucht, und die alte Frau tippte ihm auf
die Schulter und sagte etwas zu ihm. Also Oma mit Enkel, dachte Alex enttäuscht, doch da
rannte der kleine Junge zu einer jüngeren Frau, offensichtlich seine Mutter, und beide
verließen die Raststätte. Die alte Frau griff nach einer Tüte Süßigkeiten und wechselte ein
paar Worte mit einem grauhaarigen, vornehm wirkenden Mann in einem abgetragenen
Wollmantel, beide stellten sich jetzt an der Kasse an. Aha, ein altes Ehepaar. Perfekt!
Solche Leute waren ihre Haupteinnahmequelle, reagierten erfahrungsgemäß hilfsbereit
auf jemanden wie sie, wenn man es richtig machte.

Alex steuerte schon auf die beiden zu, überlegte es sich aber gleich darauf anders,
kehrte rasch zu den Toiletten zurück, opferte noch einmal einen kostbaren Euro für den
Eintritt, wischte sich den Lippenstift ab, entfernte den Haargummi, wusch sich am
Handwaschbecken mit Flüssigseife die Haare, so gut es ging, und föhnte sie eilig am
Händetrockner. Dann kämmte sie die Haare, bis sie glänzten. Der Euro hatte sich gelohnt:
Aus dem Spiegel blickte ihr jetzt ein ungeschminktes Mädchen entgegen, etwas unsicher,
etwas pickelig, mit großen, dunklen Rehaugen und langen seidigen Haaren. Zum Schluss
zog sie die Ärmel ihrer Jacke bis zu den Handgelenken nach unten, sodass das große
Feder-Tattoo auf der Innenseite ihres linken Unterarms darunter verschwand.

Als sie wieder in den Kiosk zurückging, war das alte Ehepaar nicht mehr da.
Verdammt! Alex hastete zum Ausgang, sah zum Parkplatz, entdeckte sie jedoch nicht.
Enttäuscht kehrte sie ins Gebäude zurück und ging zum Restaurant. Sie würde sich einen
Kakao leisten und hier im Warmen warten, bis sich eine andere Mitfahrgelegenheit fand.
Durch die großen Scheiben des Restaurants würde sie beobachten, wer mit welchem Auto
ankam. Zwischendurch könnte sie von dem einen oder anderen Tablett übrig gelassenes
Essen nehmen, ohne dass es auffiel. Im Restaurant angekommen, traute sie ihren Augen
kaum. Was für ein Glück: das alte Ehepaar! Einträchtig am Getränkeautomaten! Jetzt kam
es nur darauf an, den beiden eine gute Geschichte zu erzählen. Alex wartete, bis sie sich
einen Platz suchten, dann holte sie sich ihren Kakao.

»Entschuldigen Sie bitte, dürfte ich mich zu Ihnen setzen?« Alex sprach leise und
zögernd, und als die beiden Alten überrascht aufsahen, lächelte sie schüchtern.

»Natürlich«, sagte die Frau und rückte ein wenig, um Platz zu machen.



Alex bemerkte, dass der Mann sich im Restaurant umschaute und sich vermutlich
fragte, warum sie sich ausgerechnet zu ihnen setzen wollte, wo es doch noch genügend
andere freie Plätze gab. »Ich habe meine Reisegruppe verloren«, setzte sie schnell nach.
Sie lächelte zuerst ihr, dann ihm zu. Die beiden sahen so altmodisch aufgebrezelt aus, als
wären sie auf dem Weg in die Oper. Gute Manieren waren der einfachste Weg, der
Geschichte, die sie ihnen erzählen würde, Glaubwürdigkeit zu verleihen. »Ich bin
Alexandra, komme aus Bremen.« Sie gab sich Mühe, ihre Stimme unsicher, aber nicht
hysterisch klingen zu lassen. »Mein Reisebus ist einfach ohne mich weitergefahren. Ich
weiß nicht, was ich tun soll.«

»Wie bitte, Sie sind auch gestrandet?«, fragte der alte Mann. Alex stellte erfreut einen
ausgeprägten Bremer Akzent fest. Das wurde ja immer besser. Er zog ein Taschentuch
hervor und tupfte sich die Stirn. Ein Stofftaschentuch, dachte Alex. Der ist mindestens
hundert. Er steckte das Taschentuch wieder ein und zeigte auf sich. »Jakob Hüfner.« Er
lächelte der alten Frau zu und deutete eine Verbeugung an. »Wir haben uns ja auch noch
nicht vorgestellt. Freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Die alte Frau lächelte zurück. »Und mich erst! Tilda Crussol.« Dann wandte sie sich
Alex zu. »Das nenne ich einen Zufall! Genau das ist mir auch passiert. Eben war ich zur
Toilette, komme wieder raus  – und sehe niemanden mehr. Wer weiß, vielleicht war es
derselbe Bus, in dem wir saßen!«

»Bus?«, fragte der Mann die Frau. »Sie saßen in einem Bus? Das ist doch schon mal ein
Anhaltspunkt!« Er sah Alex an und fügte hinzu: »Frau Crussol hat mir soeben erzählt,
dass sie nicht mehr weiß, wie sie hierhergekommen ist.«

»Nein, es war nur eine Vermutung mit dem Bus.« Die alte Frau schüttelte den Kopf.
»Ich meine, was soll es denn sonst gewesen sein? Wenn ich mit dem Auto hier wäre, dann
würde man mich doch nicht vergessen haben. Da merkt man bei der Weiterfahrt sofort,
wenn einer fehlt, oder nicht?«

Ach du Scheiße, dachte Alex. Aber egal, dann musste sie sich eben auf den Mann
konzentrieren. Sie wärmte sich die Hände an der Tasse, trank einen Schluck, verbrannte
sich die Zunge und unterdrückte einen Fluch. »Ich weiß echt nicht, was ich machen soll.«
Sie sprach jetzt auch mit leichtem Bremer Akzent.

Tilda Crussol lachte auf. »N’est-ce pas!« Sie beugte sich zu Alex hinüber und tätschelte
ihr die Wange. »Wenn Sie wüssten, wie gut es mir tut, jemanden zu treffen, der dasselbe
Problem hat.«

Alex zwang sich, stillzuhalten. Jetzt fasste die ihr auch noch ins Gesicht.
»Aber im Gegensatz zu mir wissen Sie wahrscheinlich, von wem Sie vergessen

wurden«, fügte Tilda Crussol dann hinzu.



»Können Sie sich daran erinnern, ob Frau Crussol womöglich in Ihrer Reisegruppe
war?«, fragte der Mann.

Alex nickte. »Ja, kann ich.« Als sie das Aufleuchten im Gesicht der alten Frau sah,
schüttelte sie schnell den Kopf. »Aber Sie waren nicht im Bus. Definitiv nicht. Ich mache
eine Sprachreise für Jugendliche. Wir sind unterwegs zu einem Sprachcamp nach
Korsika.« Sie wusste, dass sie überzeugend klang. Das Lügen fiel ihr leicht. Und sie
wusste, dass es immer am glaubwürdigsten war, wenn man Wahrheit untermischte.
»Italienisch-Kurs«, sagte sie deshalb. »Meine Großeltern stammen aus Italien. Aber ich
bin hier aufgewachsen und kann kaum noch Italienisch, das will ich jetzt ändern. Im
Herbst feiert meine Großtante ihren Siebzigsten, da will ich die Verwandtschaft mit
meinem Italienisch überraschen.« Die beiden Alten nickten gerührt, und sie erzählte noch
ein bisschen weiter von ihren Verwandten in Umbrien. Vertrauensbildende Maßnahmen.
»Übrigens hat der heilige Franz von Assisi ganz in der Nähe des Heimatdorfs meiner
italienischen Verwandten gelebt«, sagte sie, holte währenddessen ihr Handy unter dem
Tisch hervor und ließ es klingeln. »Das wird der Bus sein!«, rief sie aus und sprang auf.
»Sie haben endlich gemerkt, dass ich fehle!« Sie entfernte sich vom Tisch und gab vor zu
telefonieren, während sie sich im Restaurant nach Alternativen umsah. Es gab keine. Also
dann, Attacke! Sie kehrte an den Tisch zurück.

»Und?«, fragte Tilda Crussol teilnahmsvoll. »War das der Bus?«
Alex nickte. »Sie haben es gemerkt, aber sie wollen nicht umkehren. Der Busfahrer

meint, das ginge nicht, weil sie sonst die Fähre nicht rechtzeitig erreichen. Ich soll meine
Eltern anrufen und mich abholen lassen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Aber das
geht doch nicht«, schluchzte sie. »Meine Mutter ist tot, mein Vater und seine neue Familie
sind selbst in Urlaub gefahren. Ich habe ein Jahr darauf gespart und neben der Schule
gejobbt. Und jetzt ist der Bus weg, und alles ist aus!« Sie redete weiter und weiter und
erzählte, dass sie in den letzten Schulferien in einer Fabrik gearbeitet und jedes
Wochenende auf die Kleinkinder der Nachbarn aufgepasst habe, um das Geld für diese
Reise zusammenzubekommen. Sie steigerte sich so hinein, dass echte Tränen flossen.
Schließlich schluchzte sie nur noch. Während sie überlegte, ob sie übertrieb, fühlte sie, wie
ein Arm sich sanft um ihre Schultern legte. Heilige Scheiße, dachte Alex, die hat ein
Kuschelbedürfnis wie ein Hamsterbaby.

»Na, na«, flüsterte Tilda Crussol. »Das bekommen wir alles wieder hin. Ich habe eine
Idee. Wie lang ist denn der Bus schon weg? Wenn der Vorsprung nicht zu groß ist,
können wir ihn doch bis zum nächsten Stopp wieder einholen.«

»Wir?«, fragte der Fliegen-Mann und knetete seine Hände.
»Ja, wir«, bestätigte Tilda Crussol resolut. Alex begriff plötzlich, dass die Anwesenheit

der alten Frau das Beste war, was ihr hatte passieren können. Jakob Hüfner allein hätte sie



wohl niemals mitgenommen, einer wie er nahm keine Anhalter mit. Aber so stand es zwei
zu eins: zwei entschlossene Frauen gegen einen gutmütigen Esel.

»Na, wir können das junge Mädchen doch nicht hier allein lassen«, fuhr Tilda Crussol
voller Mitgefühl fort. Die Art, wie sie »junges Mädchen« gesagt hatte, bestärkte Alex, dass
ihre Strategie gut ankam. Sie nahm die Hände vom Gesicht und sah Jakob Hüfner in die
Augen. Hilfsbedürftig, verzweifelt, doch voll kindlichem Vertrauen und mit neuer,
aufflammender Hoffnung. Sie wusste, dieser Blick würde den Ausschlag geben.

Besonders schnell würden sie auf der Autobahn nicht vorankommen, das war ihr klar.
Ein Typ in dieser Aufmachung, mit Jackett und Fliege, der fuhr wahrscheinlich
durchgängig Baustellentempo. Aber er würde nebenbei keine Kochsendungen schauen.
Und außerdem: Hauptsache, sie kam hier weg. Alex blinzelte wieder, als kämpfe sie erneut
mit den Tränen, dann sah sie auf ihre Hände und sagte leise: »Nein, entschuldigen Sie
bitte, Herr Hüfner, dass ich Sie überhaupt belästigt habe. Es geht schon wieder. Ich schaff
das schon. Ich bin ja kein kleines Kind mehr, sondern erwachsen.« Sie hob den Kopf,
lächelte tapfer, blinzelte wieder ein wenig, damit die Tränen auch wirklich aus den Augen
perlten und ihre Worte Lügen straften. »Ich bin schon achtzehn. Ich komme zurecht,
wirklich.«

Jakob Hüfner rückte nervös seine Fliege zurecht. »Wo macht der Bus die nächste
Pause? Bis wohin würden Sie denn mitfahren wollen?«

Alex wischte sich schnell die Tränen ab. »Wohin fahren Sie denn?«
»Über Freiburg und Basel nach Lugano.«
Alex legte die Hände wie zum Gebet zusammen, hielt sie vor Mund und Nase, atmete

tief durch. »Was ist denn?«, fragte der alte Herr besorgt. »Geht es Ihnen nicht gut?«
»Doch, doch. Es ist nur … genau dieselbe Strecke fährt mein Bus auch.«
Tilda Crussol erhob sich. »Bestens! Wir haben keine Zeit zu verlieren.«
»Wir?«, fragte Jakob Hüfner nun schon zum zweiten Mal, schaute zwischen beiden

Frauen hin und her und nestelte an seiner Fliege, als könne er sich damit in weite Ferne
beamen.

»Ja, wir«, bestätigte Tilda Crussol. »Die junge Dame hier, Sie und ich.«
»Aber wahrscheinlich taucht doch jeden Augenblick jemand auf, der Sie sucht!«,

widersprach er.
»Mag sein. Dann sucht er halt vergebens.«
Wow, dachte Alex. Keinen Plan, wie sie hierhergekommen ist, aber sie sagt, wo’s

langgeht.
Tilda Crussol zog die Augenbrauen zusammen und wirkte nun überaus entschlossen.

»Ich weiß nicht, wie ich an diesen Ort gelangt bin, aber ich sage Ihnen, ich bin keine
Idiotin. Jemand hat mich hier sitzenlassen, einfach vergessen, und wer immer das war, soll



verdammt noch mal den Schreck seines Lebens kriegen, wenn er wiederkommt. Ich will
nicht so lange hier warten wie bestellt und nicht abgeholt. Das ist demütigend. Und ich
werde mich ganz sicher auch nicht von der Polizei auflesen lassen wie eine Alzheimer-
Patientin, die aus dem Pflegeheim ausgebüxt ist.«

»Haben Sie mal daran gedacht, auf Ihrem Handy nachzusehen, ob Ihre Angehörigen
sich gemeldet haben?«, fragte Jakob Hüfner. Frau Crussol blickte verlegen beiseite.

»Ich habe mein Handy letzte Woche verloren«, sagte sie leise.
Surprise, dachte Alex und unterdrückte ein Grinsen. Doch dann sah sie die hektischen

roten Flecken an ihrem Hals, und sie tat ihr leid. Im nächsten Moment straffte Tilda
Crussol wieder die Schultern und sah den alten Mann an, mit einem Blick, der zwar
immer noch freundlich war, aber auch eine Grenze markierte. Ein zäher, unbesiegbarer
Stolz lag dahinter, ein Kern aus Selbstgewissheit, um den man sie beneiden konnte.

»Ich bin nicht dement. Seien Sie versichert, es fällt mir schon noch alles ein.«
»Ich verstehe Sie ja«, sagte Jakob Hüfner und strich sich mit der Hand über die Stirn.

»Ich meine nur, das Naheliegende wäre in Ihrem Fall, die Polizei zu verständigen. Nur zur
Sicherheit.«

Tilda Crussol sah zu Boden. »Ich verstehe schon. Sie wollen wohl nur das junge
Gemüse hier mitnehmen.«

»Aber keineswegs, wo denken Sie hin!«
»Nun, wenn es das nicht ist  …« Sie zog ihre Handtasche hervor und griff zum

Portemonnaie. »Spritgeld zahle ich natürlich, aber bitte, bitte, nehmen Sie mich mit!
Setzen Sie mich da ab, wo Sie das Mädchen absetzen, und das Weitere ergibt sich dann
schon.«

»Lassen Sie bitte das Portemonnaie stecken, das kommt gar nicht infrage!« Jakob
Hüfner hielt sich an seiner Kaffeetasse fest und schien zu überlegen.

O mein Gott, dachte Alex. Wir kommen hier nie weg.
»Bitte verstehen Sie doch«, sagte Tilda Crussol in die Stille hinein. »Ich will nicht

hilflos und allein hier ausharren, bis wer auch immer merkt, dass er mich einfach
vergessen hat. Ich will die Zügel selbst in der Hand behalten.«

»Sie müssen nicht hilflos ausharren. Die Polizei wird schnell hier sein, und bis sie
kommt, würde ich selbstverständlich hier bei Ihnen bleiben.«

»Das ist würdelos. Die werden mich einsammeln wie einen abgestellten Koffer.«
»Aber stellen Sie sich nur vor, wenn derjenige, mit dem sie unterwegs waren, seinen

Fehler bemerkt, hierhin zurückkehrt und Sie nicht mehr findet? Dann bekommt er doch
einen Riesenschreck.«

Gegen ihren Willen fühlte Alex auf einmal so etwas wie Solidarität mit der alten Frau,
die sich weigerte, die Opferrolle zu akzeptieren. »Na ja, und mit was?«, mischte sie sich


