der selten das Haus verldsst. Vater Fuchs sagt, meine Augen sind bernsteinfarben.
Ich habe noch nie einen Bernstein gesehen, aber das Licht darin soll dhnlich leuchten
wie die Flaschen des Battliwala in der Abendsonne.

Je ofter und genauer ich mich betrachtete, desto klarer wurde mir, was die
Anderen stort. Es hat nichts mit meinem Aussehen zu tun. Und doch findet sich die
Antwortim Spiegel.

Vater Fuchs.

Als er mich einmal dabei ertappte, wie ich mich musterte, erinnerte er mich an das
Schicksal von Narziss.

Darauf erwiderte ich neunmalklug, dass mein Vater gewiss kein Flussgott ist,
sonst konnte ich ja schwimmen.

Das meiste, was ich weif}, habe ich von Vater Fuchs gelernt. Sogar meinen Namen
hat er mir beigebracht (und gegeben). Vor mir gab es nur zwei Mal einen
Bartholomédus in Indien. Der erste hat hier gepredigt. Er war ein Apostel, Jesus
nannte ihn den Mann ohne Falschheit. Der zweite, Bartholomédus Ziegenbalg, hat im
letzten Jahrhundert in der ddnischen Kolonie Tranquebar gelebt. Vor ihm gab es
noch nie einen deutschen Missionar in Indien. Er war auch eine Waise und ein
bemerkenswerter Mensch. Die meisten Firengi zwingen uns, ihre Sprache zu
lernen. Ziegenbalg aber hat seine Zunge Tamil gelehrt! Und er hat Schulen und ein
Kinderheim aufgebaut. Ich trage seinen Namen mit Stolz. Auch wenn ich meine
Gotter seinem Gott vorziehe. Die Christen tun mir leid, dass sie nur einen haben.
Das ist eine traurige Familie.

Manche der Missionare schimpfen mit mir, wenn ich solche Gedanken mit ihnen
teile. Vater Fuchs nicht. Er sagt, ich werde schon noch den Pfad der Erleuchtung
finden. Wir sprechen immer auf Deutsch miteinander. Die Anderen, von denen es
keiner so gut wie ich beherrscht, sagen, dass ich deshalb wie ein alter Mann rede.
Aber ich will ja auch gar nicht wie ein Kind reden. Nach dem Unterricht, wenn die
Anderen nach drauflen rennen, als stiinde die Schule in Flammen, bleibe ich noch
eine Weile und unterhalte mich mit Vater Fuchs. Er schenkt mir viele sonderbare
Worte, manchmal sogar welche auf Bairisch. Das spricht man dort, wo Vater Fuchs
herkommt. Wenn er von Bayern erzahlt, klingt er traurig und froh. Er sagt, seine
Heimat ist ein Land ohne Meer und Mangos, und seine Leute sind den Punjabis
ahnlich: ehrenvoll und selbstbewusst und herzlich, allerdings mit deutlich weniger
Haar gesegnet.

Das beschreibt auch Vater Fuchs ziemlich gut. Noch dazu besitzt er ein Lécheln,
das nie aus seinem Gesicht weicht. Ich muss blof} daran denken und schon macht es

mir nichts aus, dass ich bei der Mutprobe versteinere. Sein Licheln ist wie



Smitabens Kochkiinste. Wenn man zu lange nichts davon bekommt, wird man
schwach, miide, traurig, wiitend. Vater Fuchs’ Licheln ist nicht breit und nicht einmal
bemerkenswert schon. Aber es ist ein ehrliches Lacheln, es spendet mehr Hoffnung
als ein Nickerchen im Schatten des Feigenbaums.

Dieses Lacheln schenkt er mir oft, im Spiegel und auch so.

Den Anderen entgeht das nicht.

Als ich das Papierzimmer verlief} und ihnen im Korridor begegnete, driickte ich
mich wie ein Gecko gegen die Wand und versuchte, mit ihr zu verschmelzen. Aber
das Museum erregte ihre Aufmerksambkeit. Sie bildeten einen Halbkreis um mich.

Ein Anderer fragte, was ich bei mir hatte.

Unrat, sagte ich und wich ihrem Blick aus. Sie durften nicht erfahren, dass ich
etwas besafl. Sonst wiirden sie es mir wegnehmen.

Liigner!, rief ein Anderer.

Noch ein Anderer sagte: Devinder hat erzihlt, das soll ein Museum sein, das erste
von ganz Indien!

Alle Anderen lachten. Sie nahmen das Museum und zerbrachen die Objekte. Ich
konnte sie nicht davon abhalten. Mein Kérper gehorchte mir nicht. Nachdem sie das
meiste zerstort hatten, schienen sie gelangweilt. Sie wendeten sich ab.

Da sah einer von ihnen, dass ich mich daranmachte, die Reste des Museums
wegzutragen. Sie folgten mir nach drauflen. Ich lief davon. Eigentlich bin ich
schneller als sie. Aber das Museum war zu schwer. Sie holten mich ein, rissen es mir
aus den Armen und traten darauf ein. Wieder konnte ich nichts dagegen tun. Ein
Anderer brachte eine heifle Kohle, die er dem Istry-Wallah geklaut hatte. Damit
zliindete er ein paar trockene Champablitter an und warf sie ins Museum. Es begann
sofort zu brennen. Die Anderen warteten auf meine Reaktion. Sie sahen mich
hungrig an. Ich konzentrierte mich darauf, keine Tréne aus meinen Augen zu lassen.
Es dauerte nicht lange, bis sie mich allein liefen. Trotzdem 16schte ich das Feuer
nicht. Ich wusste, die Anderen wiirden es sofort wieder entfachen. Das Museum der

Welt zerfiel vor mir in seine kleinsten Teile. Der Rauch schmeckte scharf.

Als Vater Fuchs zu mir kam, war die Sonne lingst untergegangen und die
Abendmesse voriiber. Die Anderen hatten sich gewaschen und lagen, gefiillt mit
Smitabens Pav BhajiZ, in ihren Betten.
Ich safl noch immer vor der Asche, die kalt und grau war wie alte Vogelkacke.
Vater Fuchs kiindigte sich durch sein keuchendes Husten an. Das Husten von

Vater Fuchs ist eines der vorziiglichsten Gerdusche Bombays. Wenn er hustet,



lassen mich die Anderen in Ruhe. Wenn er hustet, kann ich gut einschlafen und
schnell aufwachen. Wenn er hustet, weif ich, dass ich bald wieder ein bisschen mehr
wissen werde.

Er blieb neben mir stehen und hielt sein bayerisches Taschentuch vor seinen
Mund. Es ist mit roten Rosen bestickt. Ich habe noch nie so vollkommene Rosen
gesehen. Die Rosen auf den Bazars in Blacktown gleichen verschrumpelten Korallen.
Allein die auf Vater Fuchs’ Taschentuch verwelken nie. Sie blithen sogar frisch von
seinem Blut, wenn er hustet. Das ist gut, so kommt alles raus, sagt Vater Fuchs. Aber
Smitaben sagt, das kann nicht gut sein, so viel sollte nicht rauskommen.

Er fragte, was passiert sei.

Ich habe ein Museum gegriindet, sagte ich, wie wir besprochen haben.

Er wollte wissen, wo.

Ich deutete auf die Asche.

Ein Moment verstrich. Ich war ihm dankbar, dass er nicht fragte, wie dieser
Haufen mein Museum sein konnte.

Das ist das erste Museum Indiens, sagte er.

Das war das erste Museum Indiens, sagte ich.

Er bat um eine Fithrung.

Es ist verbrannt, sagte ich.

Aber nicht in deinem Kopf, richtig? Was in deinem Kopf ist, konnen sie nicht
verbrennen.

Nein, sagte ich, konnen sie nicht.

Dann mach, dass ich es sehen kann, sagte er und schloss die Augen, fiithre mich
durch dein Museum.

Ich zogerte.

Ich warte, sagte er.

Also begann ich mit dem Handvo.

Es war, sagte ich und Vater Fuchs sagte: Es ist.

Es ist, sagte ich, Gliick, das man essen kann; aber wie man dieses aus Ghee, Dal,
Masala und Geduld herstellt, das Geheimnis kennt nur eine bauerliche Maasi aus
Gujarat.

Dann war ... ist da eine Tiffindose. Aber nicht irgendeine Tiffindose! In ihr wird
schon lange keine Mahlzeit mehr aufbewahrt; dieses Exemplar hat ein fauler oder
miider Girtner im Monsun verlegt, sodass sie von einer dicken Rostschicht
ummantelt ist und niemals wieder ge6ffnet werden kann; und doch fiittert sie jeden,
der sie schiittelt, mit etwas, namlich mit Hoffnung; denn in ihr klackt und klickt es

ganz herrlich.



Dann ist da eine Schriftrolle; dank Bombays Luft ist sie so geschmeidig wie ein
Algenblatt; sie riecht nach Pale Ale und die Tintenzahlenfamilie darauf ist
verschwommen; wenn man sie aber lange genug betrachtet, kann man fast alles darin
erkennen, was man sich wiinscht, Kinder, Eltern, Reichtum, ein Museum.

Dann sind da einige kleinere und ganz kleine Gegenstinde, die ich von der Strafle
aufgesammelt habe; sie wurden weggeworfen oder vergessen, wie Waisenkinder;
welchem Zweck sie dienen, ist schwer zu bestimmen; aber sie haben ein Recht auf
einen Platz im Museum wie alle anderen Objekte.

Dann ist da ein holzernes Kreuz, das mir geschenkt wurde, als ich vom Glashaus
aufgenommen wurde; es erinnert mich jeden Tag daran, wo ich zu Hause bin und
von wem ich so viel lerne.

Und dann, dann ist da noch ein leerer Platz; dort wiirde etwas sein, wenn die
Vickys nicht nach Indien gekommen und meine Eltern noch am Leben wiren.

Nachdem ich fertig war, rithrte Vater Fuchs sich lange nicht, als wire er ich bei der
Mutprobe. Dann 6ffnete er die Augen und applaudierte. So laut und lang klatschte
er in die Hiande, dass die Anderen aus dem Fenster sahen und mit ihren Blicken nach
mir stachen.

Ich gratuliere, sagte Vater Fuchs, dein ganzes Museum ist ein bemerkenswertes
Objekt!

Er lief ins Heim und holte eine Mango, unsere Lieblingsfrucht. Eigentlich ist die
Saison schon lange voriiber, aber in Mazagaon, wo die siiflesten Mangos des Landes
herkommen, hatte Vater Fuchs ein paar letzte auftreiben konnen. Er schnitt sie mit
einem Messer in zwei Hilften, entnahm den Kern und legte ihn fast zirtlich beiseite.
Als Nichstes ritzte er ein Gittermuster in das Fruchtfleisch jeder Hilfte, stiilpte sie
um und reichte mir eine. Gleichzeitig bissen wir rein, schliirften und kauten. Saft lief
iiber mein Kinn. Eine reife Mango schmeckt so gut wie Vater Fuchs’ Husten sich
anhort.

Nachdem wir die letzten Reste aus der Schale genagt und unsere Finger abgeleckt
hatten, fragte er: Wie heifdt das Museum?

Ich sagte es ihm.

Er sah zum Nachthimmel, der Mond war so weifl und rund wie ein frisches Idli.

Eine gute Namenswahl, sagte er, und doch ... fehlt da nicht etwas?

Was?, fragte ich.

Vater Fuchs lichelte, wie er lichelt, wenn er mir eine Idee in den Kopf setzt.

Was?, fragte ich noch einmal.

Er schlug mir einen Handel vor: Wenn ich umgehend ins Bett ginge, wiirde er mir

dafiir noch vor dem Friihstiick den perfekten Namen verraten.



Dariiber musste ich nicht lange nachdenken.

Jetzt liege ich im Schlafsaal und wiinsche mir den Morgen herbei.

Schreiben hilft. So bewegt sich die Zeit schneller. Vater Fuchs hat mir ein
Biichlein geschenkt. Er sagt, das ist der beste Ort fiir mein Museum. Darin kann ich
alles sammeln, was ich mochte, die teuersten und schwersten und gefahrlichsten
Objekte des Kontinents, und selbst Unsichtbares wie Gefiihle, Tridume oder
Erinnerungen. Wenn ich mich anstrenge, mir wirklich Miihe gebe, sagt Vater Fuchs,
kann es sogar ein Museum fiir alle Indier sein. Die Seiten sind weifler als der Mond
heute Nacht, ich werde sie fiilllen wie ein richtiger Forscher, mit vielen
bemerkenswerten Objekten.

No. 1 ist das Museum der Welt.

Drauffen auf den Fluren hallt das Echo von Vater Fuchs’ Husten. Ich hore es
deutlich, obwohl die Anderen lirmen. Bartholo-Maus, rufen sie immer wieder,
Bartholo-Maus!

Aber das schert mich nicht.

Mein Name ist Bartholoméus, ich bin mindestens zwolf Jahre alt und heute, am
20. Oktober 1854, habe ich das erste Museum Indiens gegriindet.

| %

Vater Fuchs sagt, die Englinder benennen alles und jeden in Indien, wie es ihnen beliebt. Also
ist es nur gerecht, wenn ich sie auch benenne, wie es mir beliebt.

** Smitaben besteht darauf, dass sie es erfunden hat. Auch wenn es mittlerweile in jeder, wie sie
sagt, armseligen Kiiche in Bombay imitiert wird.



